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Vince se llenó de aire los pulmones y sólo entonces captó el extraño 
hedor que reinaba en la estancia. 


El hedor a moho, a tierra húmeda... 


Se volvió poco a poco. No tenía más remedio que enfrentarse con 
aquella pesadilla. 


La cama estaba revuelta de un modo espantoso; tan revuelta como 
lo que quedaba del cuerpo de Elinor. 


Un cuerpo desgarrado, con profundas quemaduras que laceraban la 
carne de un modo espeluznante. 


El rostro de Elinor había desaparecido. Ahora era una masa 
negruzca, chamuscada, en la que sólo quedaba la angustiosa y 
horrible mueca de la boca abierta. 


Del cuerpo se desprendía un hedor nauseabundo que poco a poco 
iba borrando todo otro olor que pudiera haber en el aire. Vince 
retrocedió estremecido de horror. 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


Vince Harvey dirigió una melancólica mirada a la máquina de 
escribir, a su revuelta mesa de trabajo ubicada en una esquina de la 
enorme estancia que era su estudio, y luego se volvió hacia los 
demás. 

Los vio cómo saqueaban sus licores y se desparramaban sobre 
los divanes, almohadones esparcidos por el suelo o, simplemente, 
sobre la alfombra. 

Los hombres y la mujer reían y hablaban desenfadadamente. 

Vince suspiró. Tampoco esa tarde podría trabajar, y aunque eso 
no le preocupaba mayormente, sí le molestaba que le dejasen sin 
existencias alcohólicas. 

—Está bien, pandilla de holgazanes —gruñó—. Terminad con el 
whisky y largo de aquí. 

—¿De qué habla? —cacareó Rhoda, una rubia sobre cuyo cuerpo 
la escasa tela realizaba milagros para cubrir lo más imprescindible. 

—Está en vena —dijo Johnny, un pintor que empezaba a tener 
éxito. 

—Estoy harto de que tenga que pagar el whisky de toda la 
pandilla. 

—¡Tacaño! 

—Emborronacuartillas del demonio —rugió Fornos, un latino 
cuyas esculturas se vendían menos que una parcela en el Polo. 

Vince buscó un vaso en alguna parte y lo llenó de hielo y whisky, 
dejándose caer en el extremo de un diván. 

Rhoda atrapó un montón de cartas abandonadas sobre una 
mesita y las agitó en el aire. 

—¡Eh, chicos! —vociferó—. ¡Aquí están los secretos de nuestro 
tacaño! Cartas de sus amantes... 

— ¡Y de sus acreedores! —rió Fornos. Vince Harvey dijo: 

—Ni siquiera las abrí... y llegaron hace casi dos días. No me 


interesa lo que la gente pretende endosarme. 

— Aquí hay una que viene de Escocia. 

Harvey enarcó una ceja y casi vació el vaso de un trago. 

—No conozco a nadie en Escocia. Deben haberse equivocado. 

—Está dirigida a ti —insistió la rubia—. Lleva unos sellos 
sensacionales... Voy a ver qué lío tienes en ese lugar lejano de 
donde vinieron algunos de nuestros antepasados. 

—No tengo a nadie conocido allí —insistió Vince, volviendo a 
echar whisky sobre los restos del hielo. 

La muchacha rasgó el sobre y empezó a leer la carta que 
contenía. Poco a poco fue poniéndose rígida y sus ojos chispearon. 

Cuando terminó dijo: 

—Vince tiene un castillo en Escocia. 

—No tengo nada en Escocia. 

—Tienes un castillo. 

Fornos rugió: 

—¡El gran tacaño tiene un castillo! 

Johnny se levantó de un salto y empezó a danzar como un piel 
roja, cantando con entusiasmo: 

— ¡Vince tiene un castillo en Escocia! ¿Dónde está el castillo de 
Vince Harvey? ¡En Escocia está el castillo...! 

Los demás se lanzaron tras él, danzando y coreando la cantinela. 

Con todo el alboroto, la carta revoloteó en el aire hasta posarse 
suavemente en la alfombra. 

Intrigado, Vince la recogió, pero fue absorbido por el torbellino 
de danzantes y obligado a seguir el ritmo demencial impuesto por el 
pintor, mientras seguían vociferando la improvisada canción. 

De repente sonaron unos rotundos golpes en el suelo y el estupor 
les dejó inmóviles. Rhoda susurró: 

—¡El fantasma del castillo! 

—El vecino de abajo. Protesta de ese modo cuando se arma 
demasiado alboroto aquí... 

— ¡Lee el mensaje, Vince! 

—Tienes un castillo. 

—¡Un demonio tengo! 

—Lee. 

Leyó. 

Y él también se quedó petrificado de estupor, porque aquella 


carta era la notificación de su propiedad. 

Había heredado un castillo en Escocia. 

—Es una broma —dijo al fin—. Nunca supe que tuviera 
parientes en Escocia. A todo lo más que llegan mis recuerdos es a 
mi tío Harry, un borracho que murió de delirium tremens hace como 
un año... y murió aquí, en Nueva York. 

—En todo caso es una broma de alguien que vive en Escocia... 
Déjame ver esa carta —dijo Rhoda. 

Vince se la tendió y la rubia leyó el membrete: 

—Archie Leffinger. Abogado. Notario. Procurador. Agente de 
Bienes Raíces... Nunca he oído que ningún procurador tuviera 
sentido del humor. Esto no es una broma, Vince. Eres propietario de 
un castillo en Escocia. 

—¡Un castillo con fantasma incluido! —vociferó Johnny, 
enarbolando el vaso. 

— Aquí no dice nada de ningún fantasma. 

—Es igual. Tiene que haber un fantasma. ¡Tiene que haberlo! 

—No seas idiota. 

—-Un castillo escocés sin fantasma no es un castillo. Y a lo mejor 
tienes suerte y es una linda fantasmita envuelta en una sábana. 
¡Maldita sea, qué suerte tienes, escritorzuelo! 

—Sigo pensando que se trata de una broma. 

Volvió a leer la carta, y esta vez se convenció de que la cosa iba 
en serio. No había nada en ella que pareciera una broma ni 
remotamente. 

En consecuencia, vació el vaso de un trago y miró a sus amigos 
con ojos azorados. 

—De todos modos —murmuró—, no lo entiendo. Aquí está 
escrito que soy el heredero de ese castillo, que siempre perteneció a 
los Dan Ayers. Y yo me llamo Harvey... ¡Eh, un momento! — 
exclamó de pronto—. ¡Ya lo tengo... yo tuve un pariente que se 
llamaba Dan Ayexs...! 

—¡Ajá! 

—Pero era un fulano medio loco que murió en las selvas 
brasileñas a principios de este siglo. Recuerdo que tío Harry 
hablaba alguna vez de él, pero eso es todo. 

—Entonces no cabe duda. ¿Cuándo vas a ir a tomar posesión de 
tu herencia? 


—No voy a ir hasta saber exactamente en qué consiste. 

—;¡Pero tú estás loco! —tronó Fornos. 

—¿Y si se trata sólo de un montón de ruinas? 

— Aquí dice que es un castillo, no las ruinas de un castillo. 

—Ademóás, los fantasmas no habitan en las ruinas —dijo Rhoda. 
Vince encendió un cigarrillo y frunció el ceño, preocupado. 

—No sé... todo esto suena a tomadura de pelo. 

—Ya empiezan las preocupaciones de un propietario rural. ¿Por 
qué no me vendes tu castillo? —propuso Johnny. 

—¿Por cuánto? 

—Bueno... escarbando hasta el forro mis bolsillos podría pagarte 
por lo menos cincuenta y seis dólares con algunos centavos. 

—No me conviene. 

Tumbada sobre una butaca, la rubia agitó sus largas y 
magníficas piernas, gritando al mismo tiempo: 

— ¡Llévame contigo a Escocia, Vince! 

Johnny dirigió una mirada a la muchacha y sacudió la cabeza. 

—Tendrías que casarte con él —cacareó—. ¿O ibas a poner en 
entredicho tu reputación sólo por un castillo? 

—¿Qué reputación? —Se asombró Rhoda. 

—Olvídalo. No voy a ir a Escocia. 

De pronto, Vince se quedó muy quieto. Sintió cómo si a su 
alrededor se hubiera producido un inmenso vacío, lo mismo que 
cuando uno se asoma a un abismo desde la cumbre de una montaña 
y contempla el mundo quieto extendido a sus pies. 

Luego, alguien susurró: 

—<Vendrás, Vince». 

Sacudió la cabeza, estupefacto, y gruñó: 

—-¿Quién ha sido el idiota que dijo eso? 

—¿Qué? 

—«¿De qué estás hablando? 

Rhoda se enderezó, con lo cual sus muslos quedaron más o 
menos cubiertos por la diminuta falda y Johnny se quedó sin 
paisaje. 

—Yo no dije nada —aseguró. 

—Creí que... Bueno, no importa, me estáis volviendo loco con 
tanto embrollo. ¡Largo de aquí! He de trabajar. 

—El último trago, Vince. Es lo menos que puedes hacer ahora 


que eres terrateniente escocés. 

Acabaron de vaciar la segunda botella y se fueron entre risas y 
comentarios, y bromas respecto a la insospechada herencia. 

Vince se tumbó frente al inmenso ventanal desde el que se 
divisaba una impresionante panorámica de la ciudad, de sus 
azoteas, del bosque, de chimeneas y antenas de televisión, del 
laberinto multicolor de los anuncios luminosos. 

Se le ocurrió pensar en la clase de paisaje que se divisaría desde 
el problemático castillo de Escocia... Prados verdes, bosquecillos de 
hayas y encinas, y robles, y una corriente de agua cantarina, y... 

—¡Y un cuerno! —gruñó, encendiendo un cigarrillo —. No iré a 
Escocia hasta saber de qué se trata todo esto. 

Intentó trabajar en el relato que estaba escribiendo, pero 
renunció ante la imposibilidad de coordinar las ideas. Salió a cenar 
y se sorprendió al darse cuenta súbitamente de que no podía alejar 
de su imaginación todo lo referente a la carta de Escocia. 

Luego, extrañamente deprimido, se acostó y tuvo un sueño. 
Quizá fuera todo producto del mismo problema. 

Era un sueño absurdo. 

De una bruma oscura surgía poco a poco la silueta de un hombre 
ataviado como los nobles de la Edad Media. Ceñía espada y daga y 
cubría su amplio pecho una coraza que brillaba al herirla alguna 
extraña luz. 

Pero lo horripilante de la imagen era que carecía de rostro. 

Tenía el contorno, y los cabellos, largos y ensortijados. Pero no 
tenía cara, no poseía facciones. En lugar del rostro había sólo una 
mancha tan gris como la niebla que parecía envolverlo. 

El caballero estaba rígido ante él y le miraba sin ojos. Vince 
sentía el fuego de esa mirada invisible penetrarle hasta las entrañas, 
buceándole el cerebro. 

Y luego oía su voz, y era una voz ronca, profunda y tenebrosa 
que no brotaba de ningún lugar porque no había labios, ni boca, ni 
garganta en aquella horrible visión. 

Y la voz repetía una y otra vez: 

«¡Vendrás, Vince! Vendrás a Escocia, porque tú eres sangre de 
mi sangre, fuerza de mi brazo, aliento de mi muerte...». 

Cuando despertó estaba bañado en un sudor frío que le obligó a 
tiritar sentado en la cama. 


A través del ventanal, relampagueaba la tormenta que se había 
desatado de improviso sobre la ciudad. El bronco estallido del 
trueno estremecía las cristaleras. 

A Vince Harvey se le antojó un presagio de mal agiero... 


CAPÍTULO Il 


Johnny esquivó un autobús por milímetros y cacareó: 

—Cuando estés instalado mándanos un telegrama y te haremos 
una visita, Vince. Palabra de honor. 

El coche rodaba a buena velocidad rumbo al aeropuerto 
Kennedy, en medio del intenso tráfico de la tarde. 

Rhoda, sentada atrás en compañía de Vince Harvey, dijo: 

—Te echaremos de menos, Vince... Formábamos una buena 
pandilla todos juntos. 

—No te pongas sentimental. Estaré de vuelta antes de que tengas 
tiempo de echarme de menos. 

—No volverás... algo me dice que no volverás nunca. 

—Tardaré sólo el tiempo justo de vender ese condenado castillo, 
o lo que sea. 

Había pasado un mes desde la primera noticia que tuviera de su 
herencia. Durante ese tiempo se habían cruzado varios telegramas y 
algunas cartas entre él y el procurador, hasta llegar al 
convencimiento de que valía la pena realizar el largo viaje. 

Fornos gruñó: 

—No lo vendas hasta que hayamos podido pasar una temporada 
contigo por lo menos. 

—Y si hay fantasma, puedes explotarlo como una atracción 
turística —rió Johnny, agarrado al volante. 

—Voy a venderlo. ¿Qué infiernos puedo hacer yo con un castillo 
en Escocia? No puedo vivir allí. No creo que nadie pueda vivir hoy 
día en un castillo roquero. 

—Sólo los fantasmas —insistió Johnny riéndose. 

Rhoda se recostó contra Vince y le rozó la boca con los labios. 

—Creo que podría enamorarme del propietario de un castillo. 

—¡Niña! —rugió Fornos, sentado al lado de Johnny, en el 
asiento delantero—. Estoy viéndote por el retrovisor. 


—;¡Eres un fisgón! 

Johnny sorteó hábilmente un embotellamiento de tráfico y 
aceleró. Vince consultó su reloj, refunfuñando: 

—Vamos con el tiempo justo para tomar ese avión... no debí 
esperar tanto. 

—Lo menos que podíamos hacer era acompañarte en la 
despedida. 

De pronto, el coche dio un bandazo y se desvió peligrosamente, 
cerca de la entrada del puente. Johnny estaba muy quieto ante el 
volante, la mirada fija en algún punto indeterminado del 
parabrisas... sin dominar el volante. 

Fornos dio un respingo. 

—¿Qué demonios te pasa? ¡Cuidado! 

Vince se enderezó, librándose de los brazos de la muchacha, 
alarmado. 

El coche se subió al bordillo sin que Johnny hiciera nada para 
evitarlo. Era como si de repente se hubiera convertido en estatua. 

Fornos se arrojó sobre él impetuosamente, tratando de dominar 
el volante. Lo consiguió demasiado tarde y el coche pegó de refilón 
contra una fachada, rebotó y acabó empotrando el morro en el 
quicio de una puerta, donde se detuvo. 

Fornos maldecía como un condenado. 

Vince se secó el sudor de la frente y miró a Rhoda, asombrado 
de estar vivo. La muchacha estaba pálida, pero encogiéndose de 
hombros dijo: 

—Pudo haber sido peor...; si nos ocurre en el puente, vamos de 
cabeza al río. 

Johnny, que había golpeado el volante al chocar, sacudió la 
cabeza y balbució: 

—¿Qué... qué...? 

La gente estaba apelotonándose alrededor del maltrecho 
vehículo, alguien abrió la portezuela y gritó: 

—¿Hay alguien herido? 

Johnny parecía despertar de un mal sueño. 

—¿Qué pasó? —dijo. 

—i¡Idiota! ¿No lo ves? Por poco no nos has desnucado a todos. 

—A]guien... alguien se interpuso... 

—i¡Nadie se interpuso en ninguna parte! —rugió Fornos, 


apeándose—. Quedaste como dormido... ¿En qué demonios estarías 
pensando? 

Vince y la muchacha saltaron al suelo también para apreciar los 
desperfectos. 

Todo el morro del coche estaba aplastado y el radiador dejaba 
escapar el agua y el vapor por las grietas abiertas en el topetazo. 

—Este coche no volverá a andar en mucho tiempo —vaticinó 
Fornos, indignado—. No comprendo lo que te pasó, hombre... 

Johnny se reunió con él. Sus piernas temblaban. 

—No comprendo... Vi a alguien delante del coche y tuve un 
susto de muerte... No sé quién era... Sólo me di cuenta de que 
había algo que se movía allí y ya no sé más. 

—-¿Qué bebiste antes de salir? 

—Sólo un whisky. 

Rhoda sacudió la cabeza. 

—No discutamos más —dijo—. Hay que sacar este cacharro de 
aquí... 

Se oyó una sirena, y las voces de los curiosos se ahogaron, y 
Vince miró una vez más su reloj. 

—Voy a perder el avión —rezongó. 

Los policías que llegaron quisieron saber al detalle lo sucedido, 
naturalmente. Sólo que no era fácil de explicar, porque el accidente 
había ocurrido en un tramo perfectamente recto, poco antes de 
entrar en el puente, y no había razón lógica alguna para que el 
coche se saliera de la calzada. 

De modo que menudearon las preguntas, y las explicaciones, y 
Vince no pudo zafarse del embrollo hasta mucho después, cuando 
ya su avión debía haber despegado sobradamente. 

Entonces tomaron un taxi, dejando a Johnny al cuidado del 
auto, y Rhoda murmuró: 

—¿Viste qué le pasaba a Johnny, Fornos? 

—No. Sólo se quedó idiotizado, con las manos flojas sobre el 
volante y eso fue todo. El taxi avanzaba ahora despacio porque el 
tráfico era muy denso. 

—De cualquier modo me ha hecho un pésimo favor —murmuró 
Vince—. He perdido el avión y veremos qué ocurre con el pasaje... 

—Ha sido algo muy extraño —la voz de la muchacha se volvió 
de pronto baja y preocupada—. ¿Tú crees que puede tratarse de eso 


que llaman ausencia mental? 

—Johnny es un tipo sano. Jamás he visto que hiciera nada 
absurdo como esto. 

—De todos modos, estuvo a punto de matarnos. 

—Yo estaba sentado a su lado y no vi a nadie interponiéndose 
en el camino del coche. Creo que es una excusa que se ha inventado 
para justificarse. 

Cuando el taxi llegó al aeropuerto, el crepúsculo teñía de rojo el 
firmamento. Fornos miró alrededor y gruñó: 

—Algo ocurre aquí... 

Había una inusitada actividad en todas partes. Estaban llegando 
coches oscuros que se dirigían velozmente a las dependencias de 
control del aeropuerto. 

Y autos cargados de fotógrafos y reporteros, que se 
desparramaban siguiendo a los primeros. 

Johnny corrió al mostrador de TWA y le vieron hablar 
agitadamente con la bonita azafata, que trataba de explicarle algo. 

Rhoda murmuró: 

—Pues sí que ha elegido un buen día. 

—Necesito un trago. ¿Me acompañas al bar? 

—Espera que vuelva Vince. Hasta que pueda tomar otro avión 
habrá tiempo sobrado para beber. 

Fornos se conformó de mala gana. 

Se notaba una extraña tensión en el ambiente, como un sombrío 
presagio. 

Vince volvió poco a poco. Estaba terriblemente pálido y parecía 
aturdido y desconcertado. 

Rhoda exclamó: 

—¿Qué te pasa, Vince? 

—¡Muchacho! No me digas que acabas de ver anticipadamente 
el fantasma del castillo —bramó Fornos, haciendo que algunas 
cabezas se volvieran a mirarle. Vince sacudió la cabeza y balbució: 

—Se ha estrellado... 

—¿Qué? 

—Mi avión. 

—¡Vince! ¿Estás loco? 

—Estalló en el aire..., sobre el mar, cinco minutos después de 
despegar... 


—¿El avión que debías haber tomado tú? 

—SÍ. 

Fornos y la muchacha se miraron consternados y estupefactos a 
un tiempo. Vince añadió: 

—No creen que haya supervivientes. Han salido helicópteros de 
la armada y de la policía... Eso es lo que dice la azafata. 

—¡Cuernos! Entonces, el accidente te ha salvado la vida. 

—ESO parece. 

—i¡Le debes el pellejo a Johnny! —exclamó Fornos—. Si no 
hubiera estrellado el coche, ahora estarías muerto. 

Se quedaron callados unos instantes, asimilando el hecho 
asombroso de aquella coincidencia. 

Después, Fornos gruñó: 

— Insisto en que necesito un buen trago. 

Echaron a andar hacia el bar, donde algunos de los reporteros se 
habían reunido también. 

Vince vació su vaso casi sin respirar y luego murmuró: 

—Estoy considerando la conveniencia de anular este viaje... 
Puedo vender el castillo sin necesidad de ir a Escocia... El 
procurador podría ocuparse de todo. 

—¿Eres supersticioso o qué? 

—Por supuesto que no. 

—Entonces, es absurdo lo que estás diciendo. 

—¿Cuándo hay otro vuelo que puedas tomar? —preguntó 
Rhoda. 

—Dentro de dos horas. 

—No te queda mucho tiempo para decidir —dijo Fornos, al 
tiempo que llamaba al mozo indicándole que volviera a llenar los 
vasos. 

Bebieron en silencio. 

Poco después, alguien trajo la noticia de que la catástrofe se 
había debido a un sabotaje. 

—Están casi seguros que una bomba estalló a bordo del DC 10, 
una bomba de tiempo —informó un reportero. 

Vince Harvey se estremeció. 

Una bomba. 

Y a estas horas podría haber estado en el fondo del mar, 
convertido en pedacitos y sirviendo de cena a los peces. 


Un mal negocio desde cualquier ángulo que se mirara. Rhoda 
susurró: 

—¿Vas a ir a Escocia, sí o no? 

Fornos dio la respuesta por él: 

— ¡Claro que irá a Escocia! Por lo menos debe darle un vistazo a 
su castillo antes de venderlo. 

De pronto, Vince sintió un enorme deseo de conocer realmente 
el castillo, aquel lugar de Escocia donde sus antepasados vivieron y 
murieron, lucharon y amaron. 

—Iré —dijo—. Aunque no espero nada extraordinario de esa 
herencia. ¿Quién diablos quiere comprar castillos en estos tiempos? 

Fornos lo aprobó vaciando el vaso de un trago. Rhoda se empinó 
sobre las puntas de sus pies y le besó vorazmente en la boca. 

Luego, Vince, pensativo, murmuró: 

—Me gustaría saber qué fue que hizo aturdirse a Johnny de tal 
modo que estrelló el coche... para salvarme la vida. 

Quizá si se hubiera detenido a pensarlo, no le hubiera gustado 
saberlo. 

De cualquier modo que fuera, al cabo de unas horas Vince 
Harvey estaba volando sobre el mar rumbo a Escocia. 


CAPÍTULO II 


Después de aterrizar el enorme avión en el aeropuerto de 
Glasgow, pareció que el mundo se había vuelto gris y sombrío. Las 
nubes bajas flotaban sobre la ciudad y a Vince se le antojó que ese 
color gris era semejante al de una mortaja. 

Un funcionario de uniforme revisó su pasaporte, otro trazó un 
signo cabalístico con tiza sobre su maleta y se encontró fuera de la 
aduana esperando turno para subir al autobús que debía trasladar a 
los pasajeros recién llegados hasta el centro de Glasgow. 

Le chocó que el tráfico circulara al revés y pensó que conducir 
por la izquierda sería un problema para un forastero. Después lo 
olvidó al deslizarse el autocar por las calles atestadas y bulliciosas. 

La inmensa catedral surgió de la creciente penumbra como un 
insólito monumento de un remoto pasado, casi tan remoto como los 
orígenes de aquel castillo por él cual estaba él tan lejos de su 
estudio. 

Había planeado pasar unos días en esta ciudad, la segunda en 
importancia de Inglaterra, pero ese día tristón y amenazador le hizo 
desistir de su propósito, de modo que tras informarse del mejor 
modo para llegar a Bellater, un lugar a orillas del río Dee, se 
inscribió en un hotel y durmió toda la noche de un tirón. 

A la mañana siguiente tomó el tren con destino a Aberdeen, 
donde llegó aburrido y cansado del largo recorrido. Comenzaba a 
estar arrepentido de haber emprendido el viaje y le invadía una 
suerte de desaliento que no le propició para apreciar las bellezas 
históricas de la capital del condado del mismo nombre. 

Un taxi le condujo hasta las inmediaciones de la oficina del 
abogado que le escribiera aquella sorprendente carta. Estaba 
preguntándose cómo sería el tal señor Archie Leffinger mientras 
pagaba el taxi y daba un vistazo a la lóbrega fachada del edificio. 

Era una casa con techumbre puntiaguda, ventanas de madera y 


zaguán por el que habría podido pasar un camión holgadamente. 

El policía uniformado que montaba guardia a un lado de esa 
enorme entrada parecía mucho más pequeño de lo que era en 
realidad, si uno se detenía a compararlo con el portal. 

Vince atravesó la acera. El policía cambió el peso de su cuerpo 
de una pierna a otra y le observó fijamente. 

—Busco al señor Leffinger —dijo Vince, deteniéndose—. 
Supongo que no me habré equivocado... 

El policía se enderezó. 

—¿Extranjero, señor? —dijo, amablemente. 

—Americano. 

—Ya veo... ¿Desea usted ver al señor Archie Leffinger, 
realmente? 

—Seguro. Vengo expresamente desde Nueva York. 

—Lo lamento mucho. 

Vince se preguntó qué diablos era lo que el guardia lamentaba, 
si el hecho de que quisiera ver al jurisconsulto o que hubiera 
realizado tan largo viaje. 

—No comprendo..., ni tenía idea de que en este país la policía 
custodiase las oficinas de los procuradores. 

—Sólo aquellas donde el procurador ha muerto asesinado, señor. 

—¿Qué? 

—El señor Leffinger fue asesinado hace pocos días..., aunque 
será preferible que hable usted con el superintendente O'Reilly, 
señor. 

Perplejo, Vince trató de adaptarse a la nueva situación. 

—No creo que conduzca a nada práctico hablar con la policía. 
Mejor será averiguar quién se ocupa ahora de los asuntos del señor 
Leffinger... 

—El superintendente O'Reilly se encuentra arriba, en el 
despacho. Le acompañaré. 

Resignado, Vince subió las escaleras de madera escoltado por el 
policía. 

El despacho del difunto abogado era espacioso. Había paneles de 
madera noble y vieja en las paredes, muebles que contarían sus 
buenos cien años de existencia y estanterías repletas de gruesos 
volúmenes. 

También había dos individuos allí. 


Uno era un hombre de sesenta años que estaba inclinado sobre 
montañas de papeles y legajos. 

El otro contaría cuarenta años, era alto, delgado y vestía con 
sencilla elegancia. Tenía el aspecto de uno de esos típicos militares 
ingleses que aún no han podido digerir el hecho de haberse 
quedado sin colonias en las que acogotar indígenas, y la mirada que 
dirigió a los dos recién llegados no fue precisamente de bienvenida. 

—¿Qué sucede, Sean? —gruñó, dirigiéndose al joven policía. 

—Este caballero acaba de llegar de América, señor. Deseaba ver 
al señor Leffinger. 

Eso pareció interesarle. 

—¿Cuándo ha llegado usted, señor...? 

—Harvey, me llamo Vince Harvey, de Nueva York. 

—Ajá, de Nueva York. 

Lo dijo en un tono como si él hecho de proceder de esa ciudad 
determinada fuera algo sumamente deshonroso. 

—¿Qué sucedió con él? —quiso saber Vince. 

—Le asesinaron. Por la espalda. Con un cuchillo. 

—Es usted la claridad personificada —rezongó el escritor, 
ceñudo—. ¿Quién se ocupa ahora de los asuntos de Leffinger? 

—Aún no ha sido designado... ¿Le importaría decirme el motivo 
de su viaje, señor Harvey? 

Éste extrajo la carta recibida del abogado y dijo: 

—Ahí tiene el motivo. 

O'Reilly leyó despacio la misiva y enarcó sus pobladas cejas. 

—-Un castillo..., el castillo de los Dan Ayers. Curioso. 

—¿Por qué es curioso? 

—Olvídelo, amigo mío. ¿Sabe cómo le llaman a ese castillo en la 
región? 

—No. 

—Hellgate Castle. 

—¿Y qué? 

El superintendente suspiró. 

—Piénselo —dijo, con una irónica sonrisa que erizó su poblado 
bigote. 

—Hellgate Castle... ¡Cuernos! La Puerta del Infierno. 

—Ni más ni menos. Hellgate... Umbral del infierno. No es un 
nombre muy alentador. ¿No le parece? 


—Ni pizca. Pero eso importa poco. Voy a venderlo en cuanto 
haya legalizado la herencia. 

—«¿Le importa prestarme esta carta por un par de días, señor 
Harvey? 

—No, en absoluto. 

—Gracias. 

El policía dobló cuidadosamente la hoja de papel y se la guardó 
en el bolsillo. 

Luego, señalando al individuo que buceaba entre los incontables 
legajos esparcidos por todo el despacho, explicó: 

—Este caballero es el señor Corday, pasante del difunto 
Leffinger. Está tratando de poner en orden todos los documentos 
que aparecieron desparramados después del crimen. Cuando 
encuentre el legajo referente a su herencia, podrá usted ultimar su 
negocio. 

—Y en cuanto al castillo, ¿sabe usted en qué estado se 
encuentra? 

—Muy bien conservado. Aunque para habitarlo habría que 
realizar cuantiosas inversiones, desde luego. Tengo entendido que 
no hay agua corriente, ni calefacción, ni... 

—No voy a habitarlo —le interrumpió Vince, impaciente—. Iré a 
visitarlo y regresaré. 

—No es nada práctico ir y venir... Si yo estuviera en su lugar, 
me quedaría en Bellater mientras se resuelve todo esto. Le enviaré 
toda la información que logremos reunir al respecto. El castillo 
queda a menos de dos millas del pueblo, y estoy seguro que Bellater 
le gustará. Es un lugar rústico, confortable y atractivo. 

—No vine en plan turístico, superintendente. Quiero ultimar la 
venta y regresar a Estados Unidos. Tengo trabajo allí. 

—Naturalmente... Bueno, era sólo un consejo. 

De pronto, el pasante levantó la cabeza y murmuró: 

—Hay un sirviente en el castillo, señor Harvey... Lo recuerdo 
bien. Se llama Lombard y cuida del parque y del edificio. 

—¿Ha estado usted allí alguna vez? 

—En dos ocasiones, acompañando al difunto señor Leffinger. Es 
un lugar en el que no me gustaría vivir... 

—¿Por qué? 

—No sabría expresarlo, señor. 


Vince le contempló, perplejo. Acabó encogiéndose de hombros y 
preguntó: 

—¿Cómo puedo llegar al castillo y a Bellater? 

—Hay un autobús de línea, pero yo le aconsejaría que alquilase 
un coche, señor Harvey. Mucho más práctico e independiente. 

—Sí, claro. 

—Ahora, si me permite, he de continuar mi trabajo. Le veré en 
otra ocasión señor Harvey. Y permítame darle la bienvenida a 
nuestro hermoso país. 

—Gracias. 

Salió, rezongando por lo bajo. 

Se arrepentía ya de haber salido de Nueva York. 

Pronto iba a lamentarlo mucho más profundamente, y por 
motivos también mucho más graves... 


CAPÍTULO IV 


Boquiabierto, Vince contempló el castillo desde el mojón donde 
empezaba el camino que, encabritándose entre las peñas, 
serpenteaba hacia la fortaleza. 

En verdad que era impresionante. Seguramente había sido 
reformado en distintas épocas, y lo que quedaba era esa mezcla gris 
y sombría de los palacios-fortaleza, con torres almenadas, muros 
amurallados, estrechas troneras y recargados ventanales con 
cristaleras de colores. 

Enclavado sobre un promontorio, estaba rodeado de una 
inmensa extensión verde salpicada de robles. En eso había acertado 
al imaginarlo por lo menos. 

Volvió al coche y emprendió la subida. El Morris carraspeó al 
escalar la pendiente. Frente al castillo se abría un jardín 
descuidado, enorme, sombreado por hayas gigantes. 

Había temido que hubiera un foso en torno, y hasta un puente 
levadizo, pero en eso se equivocó. El gigantesco portalón de entrada 
se abría directamente en la fachada, y a él se llegaba por unos 
grandes escalones formados por pesadas losas de piedra gastada. 

Estacionó el coche a un lado de esos escalones y los escaló casi a 
saltos hasta la puerta. Como si fuera un truco de magia, ésta 
empezó a abrirse antes de que hubiera llamado. 

Vince sufrió un sobresalto, un tanto escamado. 

Luego, su sobresalto se repitió al ver al individuo que empujaba 
la pesada puerta. 

Era casi un enano de cabeza enorme. Sus ojos glaucos eran de 
un gris tan claro que apenas se distinguía el iris. Se le antojó la 
mirada de un pescado... 

—¿Es usted Lombard? —balbució, impresionado. 

—Sí. Y usted es el señor Harvey. 

—¿Cómo puede saberlo? 


—Sólo usted podía venir, señor. 

—-¿Se trata de una broma? 

—Por favor, entre... 

Vince avanzó y se quedó helado ante las colosales proporciones 
de lo que apareció ante sus ojos. 

El vestíbulo, o lo que fuera aquella estancia, parecía la nave de 
una catedral. Gruesas columnas sostenían un techo abovedado. Al 
pie de cada columna había una armadura medieval de corazas 
relucientes, y grandes tapices colgaban en las paredes de piedra. 

Los muebles eran escasos y estaban muy limpios. Muebles de 
una época lejana, casi tan lejana como la de las armaduras. 

—Tengo una maleta en el coche..., aunque mejor será dejarla 
allí —dijo, decidiéndose—. Me alojaré en Bellater. 

El sirviente se quedó rígido. 

—-¿En Bellater, señor? —protestó—. Pero yo había preparado sus 
habitaciones aquí. Le aseguro que son cómodas y caldeadas. 

Vince dudó. La grandiosidad del decorado que le rodeaba le 
impresionaba a su pesar, haciéndole sentir un complejo de 
inferioridad, o de pequeñez ante aquellas colosales dimensiones. 

—Está bien —accedió—. Pasaré la noche aquí y mañana ya veré 
lo que hago. 

—Llevaré su equipaje a sus habitaciones, señor. 

—Un momento. Necesito hablar con usted, Lombard. 

—Como usted quiera, señor. 

—Para empezar, olvide todo este lío del tratamiento. Me llamo 
Vince Harvey y voy a estar muy poco tiempo aquí, así que mejor 
que nos entendamos desde el principio. 

—Señor, no comprendo... 

Suspiró resignadamente. 

—Está bien, olvídelo. 

—Por aquí, señor. Supongo que deseará descansar. 

—No estoy cansado, Lombard. 

—Le acompañaré al salón y prepararé el té. 

—¿Té? 

—Si prefiere cualquier otra cosa... 

—Estamos en Escocia. Lo menos que puedo hacer es saborear un 
buen whisky. 

—¿A estas horas, señor? 


—¿Qué diablos le escandaliza? 

—Como guste, señor. 

Casi divertido, Vince siguió al contrahecho individuo hasta el 
fondo del inmenso vestíbulo. Pasó una puerta, subió cinco peldaños 
de piedra y desembocó en otra estancia. De nuevo se quedó 
boquiabierto. No tenía nada que envidiar al vestíbulo en cuanto a 
dimensiones y altura, sólo que aquí había una balaustrada a mitad 
de altura de la pared. Detrás de la galería se abrían algunas puertas, 
y bajo ella se alineaban centenares de grandes volúmenes 
polvorientos. Al otro lado, las estanterías contenían libros más 
modernos. 

Una enorme chimenea ocupaba casi la mitad de uno de los 
laterales. Había huellas de ceniza en ella, y un montón de bien 
ordenados troncos secos al lado. 

—El señor Dan Ayers gustaba de leer cerca del fuego, señor. 

—¿Cuándo murió? 

—Hace tres meses, señor. 

—Más tarde hablaremos de él... 

—Prepararé la lumbre, señor. Las noches son frescas aquí. 

—Ocúpese del whisky primero. Yo encenderé el fuego. 

El sirviente le miró perplejo, pero asintió con un leve 
movimiento de su enorme cabezota y se fue, dejándole solo. 

Vince paseó la mirada en torno, por los cuadros antiguos que 
colgaban de las paredes, las armas colocadas entre los cuadros como 
un rancio motivo más de decoración. Pensó que algún día 
examinaría aquellos viejos “volúmenes de aspecto noble 
encuadernados en piel. 

Seguidamente se dedicó a encender el fuego en la chimenea. 

Se sorprendió de la confortable sensación que esta tarea le 
producía. Después, cuando las llamas se alzaron, crepitando, un 
extraño bienestar le invadió. 

Después de todo, no era tan descabellado sentarse ante la 
lumbre para leer todo aquel inmenso saber encerrado en los 
libros... 

Se hundió en un gran sillón de cuero. Al lado tenía una mesita 
de roble viejo con una lámpara, una caja de tabaco, un estuche de 
cerillas, un pesado cenicero de bronce y un viejo libro cerrado. 

Tomó el libro y lo abrió. 


Era un tratado de heráldica antigua. 

Volvió a dejarlo y abrió la tabaquera. Estaba repleta de 
cigarrillos. Tomó uno por curiosidad y se quedó perplejo al 
descubrir que era de su marca preferida. 

¡Tabaco americano! Apenas podía creerlo. 

Lo encendió y, recostándose en el cómodo respaldo, se quedó 
mirando la danza de las llamas completamente relajado. 

De pronto tuvo la sensación de que era observado. 

Fue un desagradable cosquilleo en la nuca, como el producido 
por unos ojos fijos en uno. 

Se levantó de un salto, volviéndose al mismo tiempo. 

Tuvo el tiempo justo de ver esfumarse una fugaz visión blanca 
arriba, en la galería que había a la altura de un primer piso. 

Alguien había estado espiándole desde allí. Fue a la puerta y 
gritó: 

—¡Lombard! 

El enano acudió poco después cargado con una bandeja en la 
que tintineaba el hielo, una botella y un vaso y una jarra con agua. 

—Olvidé indicarle dónde están los timbres de llamada, señor. 

—Olvídese de eso ahora. ¿Quién más vive aquí? 

—No comprendo, señor... 

—He visto a alguien arriba, en la galería. ¿Quién es? 

Lombard achicó los ojos y pareció muy sorprendido. 

—Debe haberse equivocado, señor. Sólo yo cuido del castillo. No 
hay nadie más. 

—Está mintiendo, Lombard, y me gustaría mucho saber por qué. 
Estoy seguro de que he visto a alguien desapareciendo por un 
extremo de la galería cuando me he vuelto, hace un par de minutos. 
Alguien vestido de blanco..., y le advierto que no creo en 
fantasmas. 

—No lo comprendo, señor. 

Vince le miró, ceñudo. 

Aquellos ojos de pescado no expresaban nada. Era un mirar 
vacío, como si ante aquellas pupilas no hubiera nada ni nadie. 

—Todo esto comienza a interesarme —rezongó—. Pero si 
descubro que alguien pretende burlarse de mí, le advierto que tengo 
muy mal carácter, Lombard. 

El sirviente inclinó la enorme cabeza y no dijo una palabra. 


Procedió a servir el whisky con extrema eficiencia, dejándole a 
Vince la tarea de añadir el agua que deseara. 

Éste gruñó: 

—-Otra cosa, Lombard. ¿Quién trajo esos cigarrillos? 

—¿No son de su gusto, señor? 

—Son de mi marca preferida, por supuesto. Pero eso no podía 
saberlo nadie aquí... hasta ahora. 

—No debería sorprenderse, señor. Deseamos que se encuentre 
usted cómodo, confortable... 

—¿Deseamos? —estalló el escritor—. Esto es más que 
sorprendente. ¿Usted y quién más? 

Por primera vez, el sirviente pareció un tanto desconcertado. 
Luego, murmuró: 

—Temo que me expresé impropiamente, señor... Quise decir que 
lo deseaba el señor Dan Ayers. A menudo hablaba de usted, y 
supongo que haría algunas averiguaciones antes de redactar su 
testamento. 

—Él no podía conocerme... 

—Se equivoca. Hablaba de usted como de alguien muy cercano, 
allegado a él... 

—Tonterías. 

Tomó el vaso y probó el whisky. Era el mejor que nunca bebiera. 

—Deje la botella y veamos esos timbres. 

El sirviente le indicó dónde estaban. 

—Los hay en todas las dependencias habitadas del castillo, señor 
—explicó. 

—¿Quiere decir que hay muchas otras que nadie visita nunca? 

—Naturalmente... El castillo es inmenso. El señor Dan Ayers 
instaló sólo electricidad en la parte habitada. 

—Comprendo. Gracias, Lombard. 

Al quedar otra vez solo, tenía ya otras cosas en que pensar. 

Atizó un poco el fuego. La leña seca crepitó alegremente y un 
surtidor de chispas se elevó chimenea arriba. 

Encendió otro cigarrillo y, sirviéndose otro whisky, se sentó. 

A la mañana siguiente realizaría un detallado recorrido del 
colosal edificio. Pero ahora empezaba a darse cuenta de que 
venderlo no iba a ser una tarea fácil ni mucho menos... Nadie en su 
sano juicio invertiría dinero en una propiedad semejante. Sólo para 


mantenerla se necesitaría una fortuna... 
De vez en cuando dirigía fugaces miradas a la elevada galería, 
pero ya no pudo volver a ver nada sospechoso allá arriba... 


CAPÍTULO V 


Había cenado solo en una inmensa mesa que se le antojó tan 
grande como la cubierta de un acorazado. 

Un fúnebre candelabro ardía sobre ella, pero una lámpara 
eléctrica estaba encendida en un rincón del enorme comedor. 

También en él ardía el fuego en una chimenea. 

Y también aquí el techo era altísimo; tanto que la luz no llegaba 
a despejar las sombras en lo alto. 

El enano iba y venía. Y no cabía duda de que era un excelente 
cocinero. Sin embargo, Vince dijo: 

—No quiero volver a comer en este lugar, Lombard. Es 
demasiado grande todo, empezando por la mesa. Comeré en la 
biblioteca o en cualquier otro sitio más reducido. 

—Muy bien, señor. 

El sirviente se llevó los platos y Vince encendió un cigarrillo. 

Empezaba a saborearlo cuando en alguna parte resonó un 
sonoro carillón. Un minuto después, el enano apareció, tan 
inexpresivo como de costumbre. 

—Acaba de llegar la señorita Elinor, señor. 

—Bueno, ¿y quién es esa dama? 

—Si no estoy equivocado, se trata de una prima lejana del señor. 

—Sorprende. Acabará por aparecer toda una familia. 

—Solía visitar a menudo al señor Dan Ayers, señor. Se llama 
Elinor Ayers. 

—Bien, no la hagamos esperar. 

Elinor Ayers era una mujer a la que era necesario mirar dos 
veces para asegurarse de no sufrir una alucinación. 

Alta, de cuerpo erguido, fina cintura y ampulosas caderas, sus 
largas piernas podrían haber competido con las de cualquier 
modelo profesional. 

Vince enarcó las cejas al verla. Y la miró dos veces, por 


supuesto. 

—De modo que tú eres más o menos pariente mía —comentó, 
saliendo a su encuentro. Ella le tendió la mano, sonriendo. 

—El viejo hablaba de ti algunas veces, Vince Harvey —dijo, con 
una voz sensual, tibia como una caricia—. Pero yo no te imaginaba 
tan joven ni tan..., esto..., atractivo. 

—Gracias. Eso debiera haberlo dicho yo de ti. 

—Ya lo dijiste. 

—¿Qué? 

—-Con tus ojos. Sé leer en los ojos de los hombres. 

—Si eso es cierto, debes sonrojarte muchas veces. 

De nuevo la muchacha se echó a reír. 

—Todo un americano —comentó después—. El nuevo 
propietario de esta monstruosidad... ¿Qué impresión te ha causado, 
Vince? 

—Concretamente no lo sé. Aún no he podido salir de mi 
asombro. Tampoco he comprendido si existen fantasmas o no. Con 
fantasmas incluidos, supongo que el precio del castillo aumentará. 

—Yo nunca he visto un fantasma, aunque el viejo imagino que 
creía en ellos. ¿De veras piensas venderlo, Vince? 

—-Claro. No puedo llevármelo a Nueva York. 

Ella asintió. 

Vince dijo: 

—Aclárame qué parentesco es el que nos une. 

—Yo era nieta del viejo... 

—Supongo que por viejo te refieres al difunto Dan Ayers... 

—Ciertamente. 

—Bueno, ¿y conmigo? 

—Tu padre creo que fue primo segundo del mío. 

—:¡Qué lío, querida prima! ¿Puedo llamarte así o no? 

—Da igual, aunque yo prefiero Elinor. 

—Elinor... Bueno, todo esto es un lío para mí. Como también es 
un embrollo que me hayan dejado esta herencia a mí. Tú estabas 
aquí, eras pariente mucho más próxima al viejo Dan Ayers... Tenías 
más derecho que yo. 

Ella sacudió la cabeza. 

—Imposible  —exclamó—. Sólo pueden heredar los 
descendientes varones de los Dan Ayers, no importa cuán lejano sea 


su parentesco. 

—Eso no tiene sentido. 

—Aquí, sí. Se trata de una vieja ley que nunca ha sido 
reformada. 

—Bien, si tú lo dices... 

— ¡Claro que lo digo! Además, y por lo que sé, tú eres el último 
varón vivo de la familia. 

—Eso no suena muy bien que digamos... El último varón... vivo. 

Se estremeció. 

—Voy a pasar la noche aquí —decidió la muchacha 
alegremente, sentándose ante el fuego—. Y aunque te sorprenda, 
será la primera vez que lo hago. 

Él enarcó las cejas. 

—¿Nunca antes te quedaste por las noches? 

—El viejo siempre lo impidió. Decía que quería estar solo... 
Nunca comprendí por qué. Pero contigo esto es diferente. Además, 
es muy tarde para regresar a Bellater. 

—¿Vives en el pueblo? 

—Bellater no es un pueblo... Pero comprendo que alguien que 
viene de Nueva York considere un pueblo cualquier cosa que no sea 
por lo menos tan grande como Londres. 

—¿Quieres beber algo, Elinor? 

—Lo mismo que tú... 

—Entonces pediré otra copa. Es un coñac francés excelente... 

Lombard apareció al minuto de haber pulsado el timbre. Dirigió 
una aguda mirada a la muchacha y luego esperó. 

—Traiga otra copa para la señorita, Lombard. Y prepare una 
habitación para ella. Va a quedarse esta noche. 

El hombrecillo se sobresaltó. 

—¿Va a pasar la noche en el castillo, señor? 

—Eso dije. 

—Pero el señor Dan Ayers no quería que... 

—De acuerdo, eso ya lo sé. Pero ahora ese caballero no está 
aquí, de modo que haga lo que le dije. 

El enano pareció titubear aún, pero acabó asintiendo con aquel 
gesto acostumbrado de su gran cabeza y salió. 

—Ese hombre encajaría bien en una película de terror — 
comentó Vince, disgustado. 


—Era extremadamente fiel al viejo. Estuvo con él muchísimos 
años... 

Lombard regresó con la copa pedida y volvió a retirarse sin 
pronunciar una palabra. Cuando hubo salido, Vince dijo. 

—¿Siempre vivieron ellos dos solos aquí? ¿Nunca hubo otra 
servidumbre? 

—Hasta donde alcanzan mis recuerdos, no. ¿Por qué lo 
preguntas? 

—Por nada concreto..., pero pensé que había alguien más en el 
castillo. Él solo no puede tener todo esto en orden y limpio. 

—Sólo se ocupa una parte reducida de esta fortaleza. El resto no 
ha sido habitado creo que desde hace dos siglos o algo así. 

Elinor dejó escapar una risita y, sentándose en una butaca, estiró 
sus largas y hermosas piernas, mientras Vince se ocupaba de 
servirle el aromático coñac francés. 

Brindaron en silencio y luego ella comentó: 

—Creo que no tardarás en recibir otra visita, Vince... 

—¿De veras? 

—Otra primita tuya. Y mía, dicho sea de paso. Por lo menos, 
imagino que es tu prima también. Se llama Pauline y estoy segura 
que tratará de seducirte. 

—Eso me interesa. Háblame de ella. 

—.¿Te interesa la posibilidad de ser seducido por una mujer? 

—+Es una de las cosas que más me atraen, desde luego. Aunque 
por lo general prefiero seducirlas yo. 

Elinor volvió a reír. Tenía una risa fácil y profunda. 

Pauline te gustará. Tiene hermosas curvas, boca generosa y 
jamás vacila cuando un hombre le entusiasma. 

—¿Y tú crees que yo la entusiasmaré? 

—Estoy segura. 

—.¿Se parece a ti? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Sólo para tener una idea de lo que me espera. 

—Bien, digamos que somos parecidas en cuanto a proporciones 
anatómicas. 

—¿Y en cuanto a la otro? 

—-¿Qué es lo otro? 

—Esto..., la fogosidad amatoria, por decirlo de alguna manera. 


Elinor sonrió. 

—Eso espero que lo descubras por ti mismo, primito... 

—Ajá, éste es un juego que también me entusiasma. Brindemos 
por ti, linda. 

Bebieron y él encendió un nuevo cigarrillo. 

Eso le hizo recordar y murmuró: 

—Es extraño cómo el viejo Dan Ayers pudo saber mis gustos... 

—-¿A qué te refieres? 

—Al tabaco. Encontré esta tabaquera llena de mis cigarrillos 
preferidos. 

Ella enarcó las cejas. 

—El viejo no sabía nada de ti —aseguró—. El notario se volvió 
loco para encontrarte... 

—-¿Estás segura? 

—Por supuesto. Nos preguntó a todos los que teníamos alguna 
relación con el castillo y con Dan Ayers. Consiguió localizarte casi 
por casualidad. 

Vince quedó un tanto pensativo. Comenzaba a darse cuenta de 
que había muchas cosas a su alrededor que no comprendía. 

Oyó la voz de la muchacha y reaccionó. 

—¿Qué decías? 

—¿En qué pensabas? Estaba hablándote de tu herencia. 

—¿Del castillo? Te juro que al principio pensé que era una 
broma. 

—Al castillo y todo lo demás. 

—¿Qué es todo lo demás? 

—Las tierras de alrededor, y el dinero, por supuesto. 

Él se enderezó. 

—¿Dinero? No sé que haya ningún dinero. 

—¿Es que no leíste el testamento? 

—Espera un minuto... ¿Quieres decir que además del castillo he 
de heredar dinero? 

—Naturalmente... El viejo era rico por lo que yo sé. 

—No he visto el testamento aún. ¿Es que ignoras la muerte del 
abogado que llevaba los asuntos de los Dan Ayers? 

—-¿El viejo señor Leffinger? 

—SÍ. 

—No sabía... ¿Cuándo murió? 


—Exactamente lo ignoro, pero hace ya días. Encontré a la 
policía revolviendo en su despacho. Le asesinaron. 

—Qué cosa tan desagradable... 

—He de esperar que se pongan en orden sus documentos, o a 
que encuentren el testamento para saber a qué atenerme. Aunque 
en la carta que recibí, Leffinger sólo mencionaba que este castillo 
pasaba a ser de mi propiedad... Claro que añadía que esperaba mi 
llegada para leerme el testamento. 

—Seguro que habrá dinero también. Mucho dinero. Lo cual te 
convierte en un excelente partido para una chica..., una chica así 
como Pauline. 

—¿Por qué no para ti? 

—Eso, ¿por qué no para mí? Adoro la riqueza..., y soy pobre, de 
modo que piénsalo —terminó, riendo. 

—Creo que intentaré averiguar cuál es tu verdadero 
temperamento amoroso, querida prima. 

—Resultará emocionante. 

Bebió el resto del coñac y abandonó la copa sobre la mesita. 

Él las llenó otra vez. El fuego languidecía y durante unos 
minutos se dedicó a reavivarlo, con lo que de nuevo se esparció el 
calor en torno a ellos. 

Arriba, en la galería, una puerta chirrió. Fue sólo un segundo, 
pero ambos levantaron la cabeza. No había nadie a la vista. Debía 
tratarse de Lombard. 

Sólo que el enano apareció en la puerta cuando todavía estaban 
tratando de distinguir cuál de aquellas puertas se había movido. 

—He preparado la habitación de huéspedes, señorita Elinor. 
Encendí la chimenea para que se caldeara. 

—Gracias. 

—Ya conoce usted el pasillo, señorita. La suya es la segunda de 
la derecha. 

Se retiró. Vince gruñó: 

—Ese tipo me da dentera... ¿Qué quiso decir con eso del pasillo? 

—Sólo están habilitadas las habitaciones de uno de los pasillos 
de la primera planta. La del viejo era la del fondo. Supongo que 
ahora será la tuya. 

—Aún no lo sé. 

—Habrás de preguntarle a Lombard. Se escandalizaría mucho si 


en lugar de la tuya eligieras mi habitación para acostarte esta 
noche. 

Lo dijo riendo, pero en su voz había una cualidad invitadora, 
profunda, que despejó muchas de las dudas que él pudiera tener. 

—Estás jugándote tu reputación —comentó. 

—Mi reputación es sólo mía, como dice Pauline algunas veces. 
Iré a acostarme ahora, Vince. Es ya muy tarde para mis costumbres. 

—Está bien, nos veremos por la mañana... 

Ella se acercó mucho a él, y súbitamente aplastó los labios 
contra su boca. 

Fue un beso fugaz, brevísimo. Pero lo que Vince sintió en aquel 
instante fugaz no fue nada parecido a sentimientos fraternales o de 
parentesco. 

—Buenas noches, primito... 

Y se fue. 

Vince se quedó aún, fumando y pensando. No estaba muy seguro 
de lo que debía hacer con aquella mujer, ni lo que podría ocurrir si 
se precipitaba... 

Cuando llamó a Lombard para que le acompañase a su propio 
cuarto era casi medianoche. Sobre el castillo flotaba un silencio 
inmenso, profundo como una masa más sólida que pudiera palparse 
con las manos. 


CAPÍTULO VI 


Elinor abrió los ojos y los fijó en la oscuridad del techo. 

No sabía cuánto tiempo había transcurrido desde que se 
acostara. Poco, quizá. 

Sin embargo, el fuego en la chimenea estaba casi totalmente 
extinguido. Sólo brillaban algunas pequeñas brasas mortecinas que 
no tardarían en extinguirse también. 

Debía haber dormido más de lo que imaginaba. 

Trató de comprender qué la había despertado. Quizá hubiera 
sido su propio deseo, de no haber estado tan profundamente sumida 
en el sueño. 

No era sólo el deseo. Algo la había despertado. Entonces lo oyó 
otra vez. 

El seco crujido de la puerta al cerrarse suavemente. Sonrió en la 
oscuridad. 

De modo que él había acudido después de todo. Por una vez, 
Pauline iba a quedar chasqueada. 

Oyó una tabla del suelo emitir un leve gemido y luego algo 
semejante al furtivo roce de unos pies. 

La habitación estaba en completas tinieblas y el silencio en el 
castillo era total y absoluto. 

Así le pareció escuchar un ahogado jadeo, algo semejante a un 
quejido. 

—¿Vince? —susurró. 

No obtuvo respuesta. 

—¿Te gusta jugar de ese modo? —Siguió, con la voz apenas 
convertida en suspiro—. No sabía que en América estas cosas se 
hicieran así... 

Tampoco le replicó nadie. No obstante, ahora estaba segura de 
haber escuchado el jadeo de alguien que estaba muy cerca, alguien 
que tal vez contenía la respiración. 


—¿Vince? Ya deja de jugar al escondite y ven... Estuve 
esperándote despierta mucho tiempo, antes de quedar dormida. 
¿Me oyes? Incluso me atavié con un camisón que te hará soñar 
cuando lo veas... Vamos, ven... Enciende la luz. 

Oyó el roce de los pies. 

Y un largo suspiro que se fundió en el silencio. 

—«¿Prefieras la oscuridad, querido? —musitó. 

Un peso hizo crujir la cama. 

Él se había sentado a su lado. 

—¡Vince, has venido! —jadeó—. ¿Por qué no hablas, amor? 

La cama crujió de nuevo cuando aquella cosa se movió. 

Después, unas manos tantearon la negrura hasta posarse sobre 
su cuerpo. Elinor dio un respingo. 

Eran unas manos frías como el hielo. Y ásperas. 

Y ese olor a moho... 

Y de pronto las manos ya no eran frías, sino que ardían..., 
ardían sobre su carne con todo el fuego del infierno. 

Entonces gritó. 
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Vince despertó sobresaltado. 

De nuevo resonó en la quietud el bestial alarido, que pareció 
estremecer hasta los pétreos muros del castillo. 

De un brinco estuvo fuera de la cama, tanteando hasta hallar el 
interruptor de la luz. Lo apretó frenéticamente, pero todo continuó 
a oscuras. 

Maldijo entre dientes, buscando sus zapatillas. 

El alarido vibró una vez más, largo, prolongado, agónico, como 
si quien lo lanzaba estuviera sufriendo los tormentos del averno. 

—¡Elinor! —jadeó. 

Olvidándose de las zapatillas, echó a correr hacia la puerta. 

Se dio tal trastazo contra un mueble que por unos segundos 
preciosos quedó paralizado de dolor, entumecidas las piernas y 
temblando. 

Luego, abrió la puerta y salió al pasillo. 

— ¡Lombard! —rugió. 


Probó los interruptores del pasillo, pero tampoco las luces se 
encendieron. 

Se precipitó pasillo adelante, tratando de recordar cuál era la 
habitación de la muchacha... Recordó que Lombard había 
mencionado la segunda puerta... 

Se detuvo cuando escuchó el horrible aullido, roto bruscamente. 
Luego, el violento agitarse de un lecho que crujió como si fuera a 
romperse... 

Sonaba a su izquierda. 

Tanteó la pared, rugiendo otra vez: 

—i¡Lombard, condenación! 

Cuando encontró la puerta, giró el antiguo tirador y empujó, 
abriéndola. El interior estaba en tinieblas y ahora reinaba el 
silencio. 

—¡Elinor! ¿Estás ahí? —exclamó. 

Tras él oyó los pasos desordenados del enano, que acudía 
corriendo. 

En el mismo instante algo zumbó muy cerca... Algo que le 
obligó a agazaparse en el instante que contra la puerta sonaba un 
golpe tremendo que astilló la madera. 

En el pasillo a oscuras, Lombard jadeó: 

—¿Dónde está usted, señor? 

—;¡Trae una luz, algo, y pronto! 

—;¡Pero esta es la habitación de la señorita Elinor! 

—¡Buen descubrimiento! ¿Quieres moverte de una vez? 

¡Sí, señor! 

Él continuó agazapado, deslizándose de costado hasta encontrar 
una pared a sus espaldas. 

En alguna parte de aquella negrura sonó un brusco chasquido. 
Luego, el silencio otra vez. 

—¡Elinor! —gritó. 

No obtuvo respuesta. 

En el pasillo apareció la débil claridad de una vela. Lombard 
masculló: 

—¿Qué ocurre, señor? 

— ¡Maldito si lo sé! Las luces no funcionan y aquí ha ocurrido 
algo terrible. Oí gritar a Elinor y... 

—Yo también la oí, a pesar de que duermo en la otra planta... 


Pero arriba había luz, señor. 

La vela apareció en la puerta, alumbrando fantasmagóricamente 
la carátula pálida del sirviente. Éste tanteó la pared, giró el 
interruptor y la luz del techo se encendió, deslumbrándoles. 

Vince se levantó, desconcertado. Sus ojos cayeron sobre la 
puerta y se quedó sin aliento. 

— ¡Fíjate en eso, Lombard! 

El enano levantó la mirada. Sus dientes comenzaron a 
castañetear y de modo instintivo dio un paso atrás. 

La madera estaba astillada y una pesada maza de guerra colgaba 
de ella, con las afiladas puntas de su bola de hierro profundamente 
hundidas en la puerta. La cadena y la empuñadura colgaban, 
balanceándose con suavidad. 

—;¡Cristo! —jadeó Vince—. Si me hubiera acertado, ahora 
estaría sin cabeza... Pero ¿quién...? 

Se volvió hacia la cama. 

Lo que había en ella le produjo la espantosa sensación de una 
pesadilla demencial. 

Sin darse cuenta de lo que hacía, retrocedió hacia el pasillo, casi 
cayéndose porque sus piernas se negaban a sostenerle. Así atropelló 
al paralizado Lombard y ambos rodaron por el suelo. 

El enano balbució: 

—_Lo... lo lamento... 

—¿La viste? 

—Esa maza..., sí. 

—No me refiero a la maza incrustada en la puerta... 

Lombard le contempló despavorido. 

—¿La señorita? —jadeó. 

—SÍ. 

Sacudió la cabezota de un lado a otro. 

—No —gimoteó—. ¿Qué... qué...? 

Vince se levantó como un sonámbulo y cautelosamente se 
aproximó otra vez a la puerta. 

No se atrevió a mirar aún al lecho. Paseó los ojos por el resto del 
cuarto, asegurándose de que allí dentro no había nadie, y sólo 
entonces entró. 

Aún no se atrevió a dirigir los ojos al lecho. Se acercó a los 
muros buscando la puerta por la que hubiera podido escapar el 


intruso. 

No había otra puerta más que aquella donde la maza había 
causado destrozos. 

En la ventana, por la parte exterior, había una sólida reja de 
hierro. Por lo demás, estaba cerrada por dentro. 

—¡Maldita sea! —jadeó entre dientes—. ¡Aviva el fuego, 
Lombard! 

El criado entró encorvado sobre sí mismo, evitando mirar a la 
cama. 

Vince se llenó de aire los pulmones y sólo entonces captó el 
extraño hedor que reinaba en la estancia. 

El hedor a moho, a tierra húmeda... 

Se volvió poco a poco. No tenía más remedio que enfrentarse 
con aquella pesadilla. 

La cama estaba revuelta de un modo espantoso; tan revuelta 
como lo que quedaba del cuerpo de Elinor. 

Un cuerpo desgarrado, con profundas quemaduras que laceraban 
la carne de un modo espeluznante. 

El rostro de Elinor había desaparecido. Ahora era una masa 
negruzca, chamuscada, en la que sólo quedaba la angustiosa y 
horrible mueca de la boca abierta. 

Del cuerpo se desprendía un hedor nauseabundo que poco a 
poco iba borrando todo otro olor que pudiera haber en el aire. 
Vince retrocedió estremecido de horror. 

—¿Cómo pudo alguien... hacer eso...? —balbució. 

Lombard se irguió cerca del fuego, que ahora crepitaba de 
nuevo, calentando el aire gélido del cuarto. 

—No sé... 

Llegó a la puerta en dos saltos y desde allí exclamó: 

—;¡Es mejor que salga de ahí, señor..., él puede volver! 

—¿Quién, maldita sea? 

—NO sé... El que hizo eso... ¡El que manejaba la maza de 
guerra! 

—Ojalá volviera, con maza o sin ella —masculló Vince, 
rechinando los dientes. 

—¿Qué podemos hacer, señor? 

—Habrá que avisar a la policía, desde luego, aunque cualquiera 
sabe dónde habrá un teléfono. 


—Abajo, señor. 

—¿Qué? 

—No está a la vista, señor. El señor Dan Ayers detestaba ver 
artilugios modernos sobre sus muebles medievales. 

—Ya me lo contará después. Ahora vaya y llame. Dígales lo 
ocurrido y que se den prisa. El enano salió trotando, alegrándose 
seguramente de poder alejarse de aquel lugar de pesadilla. 

Vince evitó mirar otra vez la espantosa visión que yacía en la 
cama y sólo entonces advirtió que tenía los pies descalzos y helados. 

Se dirigió a su propia habitación, se vistió y cuando volvió a 
salir vio a Lombard sentado al fondo, en las escaleras. El enano 
continuaba decidido a no acercarse a la siniestra habitación donde 
yacía lo que una vez fuera una mujer de extraordinaria belleza. 

—¿Qué le dijeron? ¿Van a venir? 

—Sí, señor. El sargento Graves está en camino. Tuvieron que 
sacarle de la cama. 

—Supongo que eso no le habrá puesto de buen humor... 
¿Puedes explicarme qué ha pasado aquí, quién ha podido esfumarse 
dentro de esa habitación? 

—No sé nada, señor. Y prefiero ignorarlo todo... 

—No resultas de mucha ayuda... ¿Podría tratarse de esa cosa 
blanca que vi desaparecer en la galería de la biblioteca? 

—En absoluto, señor. 

—¿Cómo puedes estar tan seguro? 

El enano se turbó visiblemente. 

—Quiero decir que... eso es, que usted no vio nada en la galería, 
señor. Se equivocó... Quizá un reflejo de las sombras... 

—Mientes de un modo detestable, pero espero que cambies de 
opinión y decidas sincerarte conmigo... antes que te veas obligado a 
hacerlo con la policía. 

—Le aseguro al señor que... 

—No necesito que asegures nada. Sólo baja a esperar a la 
policía. Enciende el fuego en la biblioteca y también será 
conveniente preparar café en abundancia. Vamos a necesitarlo. 

—Sí, señor. 

Vince encendió un cigarrillo y se quedó esperando la aparición 
de los policías. 

A pesar de sus intentos, no consiguió alejar de su mente la atroz 


visión de los restos de Elinor. 
Los policías llegaron casi al alba. 


CAPÍTULO VII 


El sargento Graves era un cincuentón bien conservado, 
rubicundo y de redondo abdomen que acusaba su glotonería. 

Vació su tercera taza de café y suspiró. 

—Nadie en su sano juicio puede haber hecho eso, señor Harvey. 
¿No cree? 

—Eso ya lo dijo usted antes, sargento. Tampoco nadie pudo salir 
por la puerta porque yo estaba en ella; sin embargo el tipo se 
esfumó. 

—Estos castillos encierran muchas sorpresas. Quizá existen 
pasadizos secretos, puertas disimuladas y cosas así. 

—¿En unos muros de piedra maciza? 

—No cabe duda que allí dentro había alguien cuando usted llegó 
a la habitación. ¿Estamos de acuerdo? 

—La maza que estuvo a punto de decapitarme es la mejor 
afirmación al respecto. 

El sargento asintió. Metódicamente, volvió a llenar su taza de 
café, le añadió media cucharadita de azúcar y se echó atrás en la 
butaca, estirando los pies hacia el fuego. 

A través del enorme ventanal penetraba la fría luz del amanecer. 

—Volveremos a ocuparnos de cómo pudo salir tan pronto hayan 
retirado el cuerpo... o lo que queda de él —rezongó, 
estremeciéndose  violentamente—. Ahora sería bueno que 
encontrásemos una explicación a la horrible manera como murió 
esa muchacha... Cómo alguien pudo hacer una cosa tan repugnante 
con ella. 

—Tampoco tengo la menor idea sobre eso. La oí gritar, la luz no 
funcionaba y eso es todo. Cuando pude verla ya estaba igual que la 
vio usted. 

—Quemaduras... profundas, y apenas unas gotas de sangre. No 
tiene ninguna explicación lógica. 


—Cuando el médico termine arriba quizá sepamos algo más. 

Vince encendió un cigarrillo. Se dio cuenta de que en esa noche 
infernal había consumido casi la mitad de la caja. 

Estuvieron callados unos minutos, cada uno sumido en sus 
propios y sombríos pensamientos. 

La luz del día se hizo más clara. Los dos agentes que habían 
llegado con el sargento aparecieron en la puerta, polvorientos, 
azorados y muy poco seguros de si mismos. 

Graves gruñó: 

—¿Y bien? ¿Encontraron algo? 

—Nada, señor. Registramos todo el castillo, guiados por el 
sirviente... En todas partes hay polvo de siglos, pero nada más. 

—¿Ninguna huella? 

—En absoluto, señor. 

—Un maldito matarife como el que hizo esa carnicería no puede 
desvanecerse en el aire... Traigan a Lombard. 

Vince dijo: 

——¿Hallaron el lugar de donde fue obtenida esa maza de guerra? 

—No, señor. Según dice el criado, todas las armas que había en 
las paredes y armaduras siguen en sus puestos. Nadie ha tocado 
ninguna. 

—No puedo imaginarme a un asesino paseándose por el castillo 
cargado con semejante arma... No creo que haya muchos hombres 
capaces de manejarla. 

Graves le miró con el ceño fruncido. 

—En la Edad Media la manejaban como usted levanta ese 
cigarrillo —murmuró—. Ahora es distinto. Estamos degenerando 
físicamente cada nueva generación. 

—¿Va a decirme ahora que quien manejaba ese trasto era 
alguien de la Edad Media? 

—¡Dios me libre de semejante disparate! Por supuesto que no. 
He oído increíbles historias de aparecidos y cosas así. En Escocia la 
gente es aficionada a los fantasmas, trasgos, muertos que regresan 
del Más Allá..., pero personalmente nunca he creído en ellos. Era 
sólo una manera de expresarme, señor Harvey. 

—Claro, pero de todos modos se trata de alguien 
extremadamente fuerte. Esa bola dejó la puerta convertida en 
astillas. 


—Hay algo que no deja de intrigarme —monologó el sargento, 
como si hablara consigo mismo—. Y es esa afirmación suya respecto 
a que el señor Dan Ayers jamás permitió que la señorita Elinor se 
quedara a pasar la noche en el castillo. 

—Eso fue lo que ella misma dijo. 

—¿No le parece sorprendente? Es como si él supiera que en caso 
de quedarse aquí, la señorita Elinor correría peligro... 

—¿Cómo podía saberlo? Porque no creo que él albergara un 
asesino bajo su techo a sabiendas de que podía matar cualquier 
noche. 

—No sé qué pensar. Me veré obligado a pedir ayuda a los 
especialistas de Aberdeen. O tal vez a Scotland Yard. 

Alguien llamó a la puerta y los agentes empujaron al enano, que 
avanzó muy poco seguro de lo que iba a suceder. 

Graves gruñó: 

—Siéntese, Lombard. 

—Estoy bien de pie, señor. 

—Como guste. Le ruego que responda concisamente a mis 
preguntas. Imagino que ya se habrá dado cuenta de la 
extraordinaria gravedad de los sucesos acaecidos la noche pasada. 

—Naturalmente. 

—Bien. ¿Conoce usted los pasadizos secretos del castillo? 

Lombard parpadeó. 

—Hay dos o tres salidas secretas que nunca han sido utilizadas, 
si es eso lo que quiere decir. 

—¿Dónde están? 

—Una empieza en la bodega, o lo que ahora es la bodega. Tiene 
la salida al otro lado de la barrera de olmos, junto al muro de la 
cisterna. Otro se hundió hace años y comenzaba en las 
dependencias de la servidumbre, aunque ignoro dónde terminaba. 

—¿Y el tercero? 

—En el sótano. Ya lo he mostrado a sus agentes, sargento. Hay 
una gruesa reja que el moho ha soldado a la pared. Está cerrada con 
llave y jamás ha sido utilizado tampoco. 

—¿Y dónde desemboca? 

—En la cripta de los Dan Ayers, al pie de la colina. Pero le repito 
que jamás ha sido utilizado ese pasadizo. 

—Eso lo comprobaré más tarde por mí mismo. Ahora hábleme 


de la puerta secreta que existe en el dormitorio donde se cometió el 
crimen. 

Lombard manoteó, estupefacto. 

—No sé nada de eso, sargento. Puedo jurarlo. Nunca supe que 
existiera ninguna puerta secreta... 

—Había un hombre en la habitación. Un asesino. No salió por la 
puerta, porque en ese caso el señor Harvey lo hubiera visto. 
Tampoco fue encontrado dentro. No pudo volatilizarse, digo yo. 
Entonces, ¿por dónde cree usted que salió? 

El enano se encogió de hombros. 

—_Lo ignoro, si es que había alguien allí. 

—¿Es que lo duda? 

—Hay cosas incomprensibles en este mundo, sargento. 

—Sí, ya sé; duendes, fantasmas, trasgos... demonios errantes. 
Pero ninguno de esos seres utiliza mazas de guerra ni comete una 
salvajada como la que... 

—Yo no sé nada, señor. 

Graves suspiró. 

—Me permito hacerle observar en la responsabilidad en que 
incurre si por miedo u otra razón cualquiera oculta hechos que 
puedan ayudarnos en nuestra labor. 

Lombard siguió mudo. 

—Está bien, salga de aquí. Le llamaré cuando vuelva a 
necesitarle. 

Al quedar solos, Vince comentó: 

—Él sabe algo, sargento. Oblíguele a hablar. 

—¿Qué quiere, someterle a tortura? Ya se ablandará. 

—Pero entre tanto el asesino puede escapar. 

—¿Y qué quiere usted? Aquí no acostumbramos maltratar a los 
testigos para obligarles a confesar —dijo Graves con cierta ironía. 

La llegada del médico les interrumpió. 

Era un hombrecillo de mediana estatura. Su cara delgada debía 
ser de natural pálido pero cuando se les acercó vieron que era 
verde. 

—No he vomitado de milagro —rezongó, acercándose a la 
chimenea y tendiendo las manos hacia la lumbre—. Nunca pensé 
que vería una cosa como ésa en mi vida. Lo que alguien hizo con 
esa mujer da náuseas. 


—Ya lo vimos, doctor. 

—Ustedes no vieron nada... absolutamente nada —gruñó—. No 
tiene explicación... es incomprensible. Ni siquiera las bestias 
salvajes... 

Vince y el sargento cambiaron una mirada azorada. 

—«¿Pretende decir que fue ultrajada, doctor? —tartamudeó 
Graves. 

—Algo así. 

—;¡Increíble! 

—Después, tenemos esas heridas... esas quemaduras. Claro que 
habré de analizar a fondo los tejidos y realizar una completa 
autopsia. Pero a primera vista parecen las quemaduras que 
produciría un pedazo de hierro al rojo. 

Vince masculló: 

—Ahí se equivoca. Semejante manera de quemarla hubiera 
producido humo, y no había ni rastro de humo en la habitación 
cuando yo entré. Ni el hedor característico de la carne abrasada. 
Justo comenzaba a percibirse un poco cuando me acerqué al lecho. 

—Ya dije que no estaba seguro. Era la primera impresión viendo 
la extraordinaria cauterización de cada herida. Apenas sangraron, y 
algunas llegaban hasta los huesos. 

Graves murmuró: 

—No podré comer en una semana. 

—¿Alguien tiene un poco de café? —solicitó el médico. 

Vince le sirvió una taza, aprovechando para llenar otra vez la 
suya. 

Estaba bebiendo el aromático brebaje cuando oyó el apagado 
estruendo de un motor. Graves dijo: 

—Llega alguien... y no me gustaría que fueran periodistas. 
¿Esperaba usted a algún amigo, señor Harvey? 

—A nadie. 

Lombard apareció poco después, escoltado por uno de los 
jóvenes policías. 

—Acaba de llegar la señorita Pauline, señor. Era también nieta 
del señor Dan Ayers. 

—¿Le ha hablado de lo ocurrido? 

—Por supuesto que no. 

—Hágala pasar. 


Pauline tendría veinticinco años, un cuerpo rebosante de curvas 
y vitalidad en el que destacaban los atrevidos senos, el rostro 
picaresco y la piel nacarada de su garganta y escote. 

—¿Qué está pasando aquí? —exclamó al pasar la puerta—. 
Polizontes por todas partes... ¿Tú eres Vince Harvey? 

—Hasta que vine aquí, estaba seguro de que sí. Ahora empiezo a 
dudarlo... 

—Pero ¿qué ocurre? 

Graves dijo: 

—Hubo un trágico accidente anoche, señorita Ayers. 

—Usted es el sargento Graves... le conozco. 

—Me halaga. Yo también la conozco a usted. He oído hablar 
mucho también de su... esto... agitada vida. 

Ella se echó a reír. 

—Apuesto que no oyó nada bueno. Todo el mundo está 
empeñado en endosarme todo lo peor. Y ahora, ¿alguien me dirá 
que pasó anoche? 

—La señorita Elinor fue asesinada. 

Pauline dio un respingo y palideció. 

—«¿Aquí, en el castillo? 

Vince replicó: 

—Sí, se obstinó en pasar aquí la noche. Alguien la mató en su 
dormitorio. 

—No lo comprendo... ¿Quién, lo saben? 

—Todavía no —reconoció el sargento—. Estamos investigando 
ahora todo el caso. 

—Lo lamento. Elinor era una buena chica, aunque un tanto 
anticuada. 

Vince trató de recordar algo anticuado en Elinor, pero no lo 
consiguió. 

Graves recordó que era un policía y dejó de mirar el profundo 
escote de la muchacha. 

—¿Puede decirme el motivo de su visita, señorita? 

—Claro... Quise conocer a mi inesperado primo. Porque tú y yo 
somos primos, ¿sabes, Vince? Aunque sea un lazo familiar más bien 
remoto. Primos segundos, o terceros, o vete a saber. 

—Elinor me habló de ti. Dijo que realmente tú y yo éramos 
parientes. 


—Imagino que no hablaría muy bien de mí. Nunca me perdonó 
que le pisara un mequetrefe del que creía estar enamorada. 

El doctor carraspeó. 

—Debo irme, sargento. Si no dispone lo contrario daré órdenes 
para que se lleven el cadáver. 

—Haga lo que guste. Pero envíeme sus conclusiones cuanto 
antes, doctor. 

Pauline encendió un cigarrillo, descubrió el café y fue a servirse 
una taza. Hizo una mueca cuando lo encontró frío, pero siguió 
apurándolo a pequeños sorbos. 

Graves deslizó la mirada por las largas piernas enfundadas en 
nilón, suspiró y dijo: 

—Creo que no podemos hacer mucho más aquí. ¿Dónde podré 
encontrarle en caso de que le necesite, señor Harvey? 

—Estaré aquí. 

El sargento enarcó las cejas. 

—¿Va a continuar viviendo en el castillo? 

—Por lo menos, hasta mañana. 

—Muy bien. Si no le importa, dejaré a uno de mis hombres aquí. 
Creo que se sentirá usted mejor sabiendo que tiene un policía al 
alcance de la mano en todo momento. 

—Me parece una buena idea, por supuesto. 

Tras una breve despedida, el sargento les dejó solos. 

Pauline suspiró, con lo cual su busto presionó de tal modo la tela 
del vestido que Vince esperó verla estallar. 

—No puede decirse que hayas tenido una buena bienvenida, 
Vince —runruneó. 

—Hubiera podido ser mejor... 

—+Eso aún puede arreglarse, ¿no crees? 

—¿Cómo? 

—Ven, siéntate aquí, a mi lado. 

Él obedeció. Pensó, no sin un ligero estremecimiento, en las 
palabras de Elinor relativas a que Pauline trataría de seducirle. 

Lo que nunca imaginó es que fuera una mujer de decisiones 
rápidas, inesperadas y volcánicas. 

Simplemente, le echó los brazos al cuello, le miró un segundo 
desde muy cerca, y después atornilló los labios en su boca y apretó. 

Fue un beso experto, sabio, con todos los ingredientes necesarios 


para que un hombre se sintiera volar. 

Vince no voló, pero creyó que empezaba a arder por sus cuatro 
costados. Cerró los brazos en torno al cuerpo duro y juvenil de la 
muchacha y sintió como si el fuego de su boca fuera penetrándole 
poco a poco hasta el tuétano. 

Ella suspiró, apartándose lo justo para recuperar el aliento. Pero 
inmediatamente volvió a hundirse en el torbellino de aquel beso 
increíble y todo pareció esfumarse a su alrededor... perderse en la 
lejanía del olvido. 

Vince se dejó deslizar hacia atrás hasta recostarse contra el 
respaldo de la butaca. Fue entonces cuando descubrió aquello. 

Estaba en la galería, casi al final, desapareciendo ya, era una 
mancha blanca que parecía flotar... pero sobre aquella mancha se 
desparramaba una larguísima cabellera negra. 

Entonces, la visión se esfumó y él ya no pudo seguir gozando del 
beso salvaje en que se debatía. 


CAPÍTULO VIII 


Habían comido en la misma biblioteca. Un sol pálido atravesaba 
las cristaleras y el enano se movía silencioso y eficiente, entrando y 
saliendo. 

Sirvió el café y al fin desapareció definitivamente. Pauline 
murmuró: 

—De veras que no te comprendo... ¿Qué pasó cuando estabas 
besándome? 

—Nada, te lo aseguro. 

—¿Crees que puedes engañarme tan fácilmente? Perdiste todo el 
entusiasmo. Quedaste frío, si es que entiendes lo que quiero decir. 

Él carraspeó. 

—No sé qué quieres decir exactamente. Quizá se deba todo a 
que estoy nervioso e impresionado por lo sucedido la noche pasada. 

—¿Quién pudo matarla, Vince? 

—Maldito si tengo una sola idea. Es todo un misterio... 

Ella alargó las manos y aprisionó la de él. 

—Vince... ¿por qué no te vienes a Bellater conmigo? Todo aquí 
es sombrío, siniestro... y después de lo ocurrido nadie sabe si el 
asesino volverá. 

—Lo pensaré. 

—¿Qué es lo que tienes que pensar? 

—Lo que voy a hacer en adelante. Vine dispuesto a vender este 
castillo en cuanto le hubiese echado una mirada. Ahora... Bueno, 
quiero venderlo, por supuesto. Pero detesto huir de una situación 
dada sólo porque no pueda comprenderla. Y alejarme ahora sería 
una huida. 

—Ojalá no tengas que arrepentirte. Yo no pasaría una noche 
aquí ni por todo el oro del mundo. 

Pauline se levantó. Él la escoltó hacia la salida y antes de llegar 
a la puerta la muchacha se volvió enfrentándose con él. 


—Vince... prométeme que tendrás cuidado. Y si algo va mal no 
vaciles. Márchate de este lugar siniestro. 

—De acuerdo —accedió—. Lo haré así. 

—Me gustará mucho volver a verte... pronto. 

Él la besó, y esta vez el beso casi fue de nuevo una llamarada 
que les envolvió súbitamente. 

Después, él quedó solo y esperó a oír el rugido del coche 
deportivo de la muchacha antes de llamar a Lombard. 

El sirviente contrahecho acudió. Estaba muy pálido y Vince 
observó que sus manos temblaban. 

—Lo he visto otra vez, Lombard —le espetó. 

—¿Qué ha visto, señor? 

—Arriba, en la galería. Estoy casi seguro que se trata de una 
mujer... una mujer vestida con una túnica blanca o algo semejante. 
Y que posee una larga cabellera negra... tan larga que le llega casi a 
la cintura. ¿Quién es, Lombard? 

—No sé... Nunca la he visto. Sigo insistiendo en que se trata de 
una ilusión óptica del señor. Algo que... 

Vince disparó las manos y atrapó al enano por la pechera de la 
camisa, casi levantándolo en vilo. 

— ¡Ya basta! —gruñó—. Hay alguien más que nosotros dos aquí 
y quiero saber quién o qué es. Por última vez, Lombard... 

—;¡Le ruego que me suelte! 

Tienes un minuto para hablar. Pasado ese tiempo puedes liar 
tus bártulos y largarte. 

El enano se quedó rígido. 

—¿Va a despedirme? —balbuceó. 

—Ya lo has oído. 

—Pero no puede hacer eso, señor... ¿Quién... quién cuidaría del 
castillo, de usted? 

—Yo sé cuidarme solo. En cuanto al castillo, ya encontraré la 
solución. Te advierto que el minuto de plazo está agotándose. 

El enano estaba ahora más pálido que al principio. En sus 
extraños ojos había una mirada desconcertada, profundamente 
atónita. 

Vince le soltó bruscamente y dijo: 

—Está bien. Dentro de una hora quiero que estés lejos de aquí. 

Empezó a retroceder. Vince casi sintió piedad por el tremendo 


desencanto que se desprendía de toda su actitud. 

—Se lo diré —susurró de pronto el enano, deteniéndose—. Se lo 
diré y que Dios nos ampare. 

—Muyy bien, te escucho. 

—Ella... ella es mi hija. 

Vince se quedó boquiabierto. 

—-¿Y por qué la ocultas? 

—No está bien, señor... es como una niña pequeña, apenas 
habla. ¿Dónde podría llevarla? Aquí, conmigo, está segura, vive 
tranquila... en la torre. 

—¿Cómo explicas que la policía no la haya descubierto? 

—Yo les guié en su recorrido. Me abstuve de llevarles a la torre. 

—Comprendo. ¿Lo sabía el viejo Dan Ayers? 

—Sí. Él sentía un profundo afecto por ella. 

—Debiste hablarme de tu hija desde el principio en lugar de 
ocultarla de ese modo. 

—NOo la oculto sólo de usted, señor. 

—¿No? 

—Temo que usted no me creerá, pero existe una fuerza maligna 
en el castillo... un poder infernal que es quien ha matado a la 
señorita Elinor. Yo... quise advertirles anoche, pero temía que se 
burlasen de mí. 

—No empieces con supersticiones, Lombard. 

—Ojalá lo fueran. Gravita una feroz maldición sobre el castillo, 
sobre los Dan Ayers. El anciano lo sabía, por eso se negó siempre a 
que ninguna mujer pasara la noche aquí. 

—Si tu hija puede dormir en el castillo, igual puede hacer 
cualquier otra mujer. A propósito, ¿cómo se llama la muchacha? 

—Bricky, señor. Y sólo sale de la torre durante el día. Por la 
noche permanece encerrada en su aposento... donde él no puede 
penetrar. 

—-¿Quién es él? 

—Esa fuerza... esa cosa horrible. 

Vince decidió seguirle la corriente para ver hasta dónde llegaban 
las fantasías del enano. 

—Demos por sentado que ese fantasma existe. ¿Por qué no 
puede entrar en la habitación de Bricky? 

—A ella le protege el escudo de Hellgate... el escudo de oro. 


—Todo esto es absurdo. Estamos en el siglo veinte, Lombard, 
¿no te das cuenta? 

—Señor Harvey... ¿Quiere acompañarme, por favor? 

—¿A dónde? 

—Arriba, a la torre. 

—Vamos. 

El contrahecho sirviente le guió por un dédalo de corredores, 
escaleras que tan pronto subían como bajaban, y al fin 
emprendieron la ascensión de un empinado tramo en espiral, 
después de atravesar una sólida y pequeña puerta claveteada de 
bronce. 

—¿Está ella arriba, Lombard? 

—Eso creo. 

Vince jadeaba cuando llegaron al último rellano de aquella 
especie de tubo pétreo. Había una puerta cerrada en la que había 
una mirilla cerrada. La mirilla estaba protegida por una sólida reja 
de hierro. 

Bajo la reja había algo que brillaba: Un escudo de oro. 

Tendría unas cuatro pulgadas de alto por cinco de ancho y su 
forma era la de un peto de guerra. 

En el centro tenía grabada profundamente una extraña cruz, 
semejante a una fantástica flor de Lys. Todo el contorno estaba 
aureolado por diminutas cruces semejantes a la central, coloreadas 
de rojo. 

—El escudo de Hellgate, señor —susurró el enano, señalándolo 
casi con reverencia—. Él no puede pasar por aquí. 

—Después me explicarás por qué y quién es ese misterioso él. 
Ahora veamos a Bricky. 

Lombard dio unos golpes en la puerta y luego trató de abrirla. 
Estaba sólidamente atrancada por dentro, pero instantes después se 
abría lentamente. 

Vince vio a la muchacha y apenas pudo creer que aquello fuera 
algo real. 

Era imposible adivinar la edad que tendría. Podía estar en los 
veinte o los veintidós, o quizá tuviera muchos menos. No era alta, 
pero sí lo suficiente para que su cuerpo tuviera toda la gracia felina 
de una mujer joven extraordinariamente formada. Sus cabellos eran 
tal como él los recordaba, largos hasta la cintura y negros como una 


noche sin luna. 

El cuello de cisne, grácil, blanco y suave, sostenía una cabeza 
altiva en la que brillaban unos ojos rasgados, enormes, de reflejos 
dorados y que parecían mirar con toda la experiencia del mundo 
agazapada en ellos. 

Su nariz era fina, la boca roja, turgente, que atraía casi 
violentamente. 

Una belleza increíble, pura, asombrosa, de increíble hechizo 
como él nunca soñara que pudiera existir en este mundo. 

La muchacha, después de dirigir una mirada al enano se volvió 
hacia Vince y sus ojos parecieron hundírsele en el fondo de las 
entrañas, penetrando en su sangre como un vértigo. 

Llevaba una túnica blanca que no pertenecía a esta época y que 
contribuía a darle mayor misterio al ocultar completamente las 
líneas de su cuerpo. 

—Entre, señor —susurró Lombard. 

Fue éste quien cerró la puerta cuando hubieron entrado. 

Vince se sentía incapaz de pronunciar palabra. Aquellos ojos 
enigmáticos le turbaban, desarmándole. 

— Apenas sabe hablar —murmuró Lombard entre dientes—. Pero 
oye perfectamente. ¿No es cierto, Bricky? 

Ella asintió con un leve gesto. 

No era posible que aquella fantástica belleza fuera hija del 
engendro contrahecho, menudo y fibroso que ahora parecía mucho 
menos servil que en otras ocasiones. 

—Dile lo que has visto en la escalera, Bricky. Él debe saberlo. 

La voz del enano era dulce, casi acariciante. 

La muchacha siguió sin apartar sus pupilas de la cara de Vince. 
Despacio, retrocedió hasta sentarse ante una pequeña mesa. 

El vio un lecho con dosel al fondo de la estancia, y unas sillas 
antiquísimas y de incómodo aspecto. 

—¿Qué es lo que viste, Bricky? —preguntó. 

Los hermosos labios se movieron sin que ningún sonido saliera 
de ellos. Siguió intentándolo y al fin consiguió susurrar: 

—Tiene... ojos de fuego... 

—¿Quién? 

—Él... está sostenido por el odio... y el demonio... no puede 
morir... 


De nuevo calló. Le costaba un trágico esfuerzo conseguir 
articular las palabras. Entonces, Lombard explicó: 

—Ella se refiere al duque de Hellgate, al último de su dinastía. 
La historia dice que fue muerto por un Dan Ayers cuando éste atacó 
el castillo buscando venganza. 

—Sigue. Hay millares de historias como ésta. 

—El duque era un degenerado, aunque en aquella época a eso le 
llamaban de otra manera. Había raptado incontables doncellas que 
después de proporcionarle una noche de orgía y placer desaparecían 
sin dejar rastro. Hasta que raptó a una hija de Dan Ayers. Eso 
desencadenó las iras y la guerra. 

—Y el duque de Hellgate murió a manos del vengativo padre, 
¿es así como sucedió? 

—Ciertamente. La historia es concreta sobre esto. Pero no está 
escrito en ninguna parte dónde está enterrado... y así empezaron 
las leyendas. El duque no entró en el infierno... quería vengarse de 
su matador, pero los Dan Ayers eran creyentes, bravos y no se 
arredraban ante nada. Se apoderaron del castillo y desde entonces 
han vivido en él. 

—¿Y...? 

—Han sucedido hechos inexplicables a lo largo de los años y de 
los siglos. Muertes increíbles, mutilaciones... Sólo el viejo John Dan 
Ayers ha muerto en su cama, anciano y de muerte natural. 

—Ahora comprendo la absurda razón de que sólo puedan 
heredar los miembros masculinos de la rama de los Dan Ayers. De 
este modo pueden continuar la lucha, ¿eh? 

—Por lo menos, ésa debió de ser la primitiva idea. 

—Ahora háblame de eso que Bricky cree haber visto. 

—;¡Pero ella lo ha visto, señor! Y yo también. 

—Aclárame eso. 

—Algunas noches las pasé en este aposento. Quería estar cerca 
de ella para defenderla en caso necesario. Así, en una ocasión, y a 
través de la mirilla, lo vi. 

—¿Al duque? 

—Sí... es gigantesco, lleva un peto de guerra, yelmo, gran 
espada y viste mallas de acero. Sus ojos parecen realmente despedir 
llamas, y su rostro es una máscara monstruosa, carcomida, como 
si... como si la descomposición de la materia se hubiese detenido a 


la mitad. 

—Y eso es lo que tú dices haber visto. 

— ¡Debe creerme! Bricky lo ha visto también muchas veces. Él 
sube las escaleras. Quiere apoderarse de Bricky, como se apoderó 
siempre de las doncellas que apetecía. Sólo le detiene el escudo. Su 
poder no puede nada contra él. 

Vince miró a la muchacha. No creía una sola palabra de todo 
aquello, pero preguntó: 

—-¿Es cierto eso, muchacha? 

—SÍ... Sí... Lo he visto. 

—¿Le viste anoche? 

—SÍ. 

—¿Seguro? 

—Por la mirilla... sus ojos eran como llamas... adelantó las 
manos hacia la puerta... luego... luego las retiró. Jadeaba muy 
fuerte... y se fue. 

—-¿Es tal como lo ha descrito Lombard? 

—SÍ... 

Él sonrió, pero una vez más aquellos ojos puros y limpios, y al 
mismo tiempo penetrantes, le turbaron hasta el punto de quedarse 
sin voz. No recordaba haber experimentado nada semejante delante 
de una mujer. 

—Pensaré sobre todo eso —prometió, sólo por salir de semejante 
situación absurda—. Ahora ya no necesitas esconderte de mí, 
Bricky. 

Lombard dijo: 

—No vuelvas a salir ya, y cierra la puerta cuando hayamos 
salido. 

—Él... volverá. 

—-Cierra por dentro. 

Se fueron y tras ellos oyeron correrse los pesados cerrojos. 

Vince pensó que si hubiera escrito todo esto en uno de sus 
relatos, sus editores se lo hubieran hecho comer. 


CAPÍTULO IX 


Esa noche le costó dormirse. 

Seguía viendo las extraordinarias pupilas de la muchacha, y 
trataba de aclararse a sí mismo lo que le inspiraba el recuerdo. 

No era el acostumbrado deseo que sintiera anteriormente ante 
cualquier mujer hermosa. 

Era algo más profundo, más limpio. Si eso era amor no sabía si 
alegrarse de ello o no. Luego, pesadamente, quedó dormido. 

Y la pesadilla surgió de nuevo. 

El hombre erguido, fuerte, sin rostro, que le miraba desde la 
inmensa nada que era su cara gris. 

Llevaba espada y daga, se cubría con un peto de guerra y estaba 
perfectamente inmóvil ante él, que, acobardado, no se atrevía a 
interpelarle. 

—<Has venido, Vince Harvey... último de mis descendientes». Le 
hablaba. Si pudiera librarse de la pesadilla... 

—<Matarás, Vince Harvey. Matarás con mi brazo... serás el 
aliento de mi muerto». 

El espectro seguía allí todo el tiempo, mientras él se debatía en 
un marasmo de incertidumbre. Confundía su propia imagen y no 
sabía si estaba despierto o soñaba. Hubiera querido interrogarle, 
obligarle a que revelara el misterio de ultratumba que parecía llevar 
consigo. 

—<Prepárate, sangre de mi sangre. Tienes que matar... matar... 
matar...». 

La imagen fue desapareciendo lentamente de su conciencia. 

Cuando se hubo esfumado, Vince despertó, incorporándose de 
un brinco. Sentía el sudor correrle por todo el cuerpo. Encendió la 
luz de la gran alcoba, comprobando que estaba solo en ella y que la 
puerta estaba perfectamente cerrada. 

Pero mientras estaba mirándola, el tirador de hierro empezó a 


girar lentamente, despacio... muy despacio. 

Estremeciéndose, saltó de la cama y corrió a la puerta, sujetando 
el enorme cerrojo que la aseguraba. 

—-¿Quién está ahí? —gritó. 

El tirador volvió a su posición original ante sus atónitos ojos. Le 
pareció escuchar un seco crujido al otro lado de la puerta, y después 
unos pasos que se deslizaran, alejándose. 

Sobreponiéndose al temor, abrió la puerta y asomó la cabeza 
fuera. 

El pasillo estaba desierto y la luz brillaba al fondo, junto al 
inicio de las escaleras. 

Volvió a cerrar, perplejo. Estaba seguro de lo que había visto 
como también estaba seguro de todos los detalles de la pesadilla 
sufrida. 

Por supuesto que no podía tratarse de nada sobrenatural. No era 
posible imaginarlo siquiera. 

Alguien había intentado penetrar en su cuarto, como la noche 
anterior penetrara en el de Elinor. Y eso sólo significaba una cosa: 
que el asesino continuaba aún en el castillo. 

Pensativo, encendió un cigarrillo. Sentía la boca seca y un 
oscuro temor atenazándole a su pesar. 

Entonces oyó un agudo grito y un tremendo estrépito. 

Saltó instintivamente hacia la puerta. El grito no se repitió, pero 
si el sonoro alboroto metálico. 

Abrió la puerta y se precipitó fuera. 

Lombard descendía del piso superior saltando los escalones de 
dos en dos. Ambos se reunieron en el rellano. 

—¿Qué fue eso, Lombard? 

—No lo sé, señor. Desperté al oírlo. 

Llevaba un ridículo pijama amarillo y estaba descalzo. 

—Pareció como si fuera abajo, en el vestíbulo, o en la biblioteca. 
Vamos. 

—Han apagado las luces, de abajo, señor. Tenga cuidado. 

—Esta vez, alguien va a salir descalabrado. 

De un salto atrapó una enorme espada de dos filos que estaba en 
una panoplia sujeta al muro de la escalera. 

La espada casi le escapó de las manos con su enorme peso. 

—¿Cómo demonios manejaban esto? —rezongó. 


Valiéndose de las dos manos levantó el arma y se precipitó 
escaleras abajo. 

Cuando encendió la luz vio una de las armaduras derribada, 
desmontada y abollada como si la hubiera pisoteado un elefante. 

Junto a la armadura... 

—¡Dios! —jadeó. 

Lombard no pudo contener un quejido y se quedó mirando igual 
que hipnotizado. El joven agente de policía que quedara de guardia 
en el castillo, yacía muerto. 

Acabó de bajar y se acercó al desgraciado. En el suelo, un pie 
enorme había dejado una sangrienta huella. 

Examinó la armadura. Había recibido algunos golpes terribles 
que casi habían partido las corazas de hierro por la mitad. Las 
mallas estaban rotas, rasgadas salvajemente. 

Lombard jadeó. 

—¡Ha vuelto a matar...! 

—Pero ¿por qué? ¡Infiernos! Si fuera cierto... 

—¿Aún lo duda? 

—¡Claro que lo dudo! Llama a la policía, Lombard. Esta va a ser 
otra noche endiablada. 


CAPÍTULO X 


Tenía café preparado cuando los policías terminaron su trabajo 
en el inmenso vestíbulo. 

Pero no entraron en la biblioteca. Vince oyó la llegada de otro 
coche fuera, y luego de un corto espacio de tiempo, las voces y los 
pasos que se aproximaban. 

Su sorpresa no tuvo límites cuando reconoció al superintendente 
O'Reilly en compañía del sargento Graves. 

—Supongo que no pensaba usted verme aparecer por esta 
puerta. ¿No es cierto, señor Harvey? —cacareó el policía de 
Aberdeen. 

—No... Aunque debí pensar en ello cuando el sargento me dijo 
que pediría ayuda a la policía de Aberdeen. 

—No he venido aquí llamado por el sargento Graves. Le aseguro 
que mi sorpresa ha sido enorme al enterarme de lo sucedido en este 
castillo. 

Vince estaba llenando las tazas de café. 

—Entonces, ¿a qué se debe su visita? 

—Hemos hallado el testamento del señor Dan Ayers, sólo que no 
estaba completo. 

—¿Quiere decir que se han llevado una parte de él? 

—Hay que suponerlo así, ya que no pueden haberse extraviado 
unos papeles que estaban en un sobre lacrado y sellado. También 
faltan algunos legajos, pero ninguno es importante ni de época 
reciente. 

—Esto es sorprendente. 

—Hice algunas averiguaciones respecto a usted, amigo Harvey... 
Así supe de su suerte increíble al perder el avión que fue saboteado. 

—En efecto, volví a nacer. ¿Se sabe ya quién lo saboteó? 

—No, pero yo tengo una teoría, ¿sabe usted, Harvey? 

—-¿Qué clase de teoría? 


—Alguien intentaba matarle a usted. 

Eso le dejó kboquiabierto, tan sorprendido que estuvo 
sosteniendo la taza del policía casi un minuto sin atinar a 
ofrecérsela. 

Al fin alargó el brazo y O'Reilly tomó su taza, murmurando: 

—Gracias, es usted muy amable. 

El sargento Graves atrapó una taza por su cuenta y esperó a que 
Vince se la llenara. Después, el escritor masculló: 

—No puede estar hablando en serio, superintendente. 

—¡Ya lo creo que sí! Alguien desconocido por el momento 
colocó una bomba de relojería en ese avión para librarse de usted... 
para que no llegara nunca a este castillo... o lo que es lo mismo, a 
hacerse cargo de su herencia. 

—Y asesinó a más de cien personas inocentes sólo por eso... Me 
parece que es usted quien empieza a ver fantasmas. 

—No sería la primera vez. 

—¿Que ve fantasmas? 

—¿Qué? No, claro —estalló O'Reilly —. No me refiero a ningún 
fantasma, sino a que un criminal vuela un avión para librarse de un 
solo individuo. 

El sargento carraspeó: 

—¿No hay nadie que posea una copia del testamento del 
anciano señor Dan Ayers, señor? —preguntó. 

—Hasta ahora no sabemos de ninguna copia. El pasante del 
abogado sirvió de testigo en la firma, pero desconoce el contenido. 
Fue redactado por el propio Leffinger en persona. El otro testigo fue 
la secretaria del notario, ya fallecida hace tiempo. 

—No deja de ser sospechoso. 

—Una esto al atentado contra el avión y llegará a las mismas 
conclusiones que yo, sargento. Alguien no quiere que el señor 
Harvey entre en posesión de la herencia, y para conseguirlo no 
duda en recurrir al crimen y al asalto de una oficina legal. 

Vince dijo: 

—Ahora va usted a relacionar los crímenes ocurridos aquí con lo 
mismo... con el mismo asesino y los mismos móviles. 

—No me sorprendería que se tratara del mismo hombre... 
aunque a juzgar por lo poco que sé, ha cambiado de métodos... Esa 
forma salvaje de matar... es algo muy extraño. 


Vince volvió a llenar las tazas de café sin que se lo pidieran. 

—Se me ocurre que está usted colocando el carro delante de los 
caballos, superintendente. 

—¿En qué sentido? 

—Si fuera tal como usted dice, indicaría que había alguien que 
desea quedarse con la herencia. Alguien con derecho a ella si yo 
desaparecía... 

—Ni más ni menos. 

—Bueno, ¿quién? Encuéntrelo y podrá comprobar sus teorías. 

—Ahí está el problema. No es tan fácil como parece. Las ramas 
de los árboles genealógicos en estos condados son tan complicadas 
como un puzzle. Además, existen antiquísimas leyes que algunas 
familias antiguas aún respetan. 

—Habría de tratarse de algún pariente, sin duda — insistió 
Vince. 

—Naturalmente. 

—Usted conoce mejor a las gentes de por aquí, sargento. 
¿Cuántos parientes vivos quedan de los Dan Ayers? 

—Que yo conozca realmente, sólo la señorita Pauline y usted. 

O'Reilly gruñó: 

—-¿Quién es esa Pauline? 

—Una joven muy agradable. Estuvo aquí ayer... 

Muy popular en Bellater, superintendente. Yo diría que incluso 
es demasiado popular. 

—¿Qué pretende decir exactamente? 

—Ha dado lugar a incontables murmuraciones. 

—¿Con fundamento? 

—Yo diría que sí. Se le conocen infinidad de aventuras, largas 
ausencias en compañía de hombres atractivos... Aunque a ella 
nunca le importó lo que pudiera murmurar la gente. 

—Eso sólo demuestra que es una mujer de carácter firme. Por lo 
demás, los crímenes cometidos en este castillo no pudieron ser obra 
de una mujer. 

Vince suspiró: 

—Entonces no queda nadie y su teoría se derrumba desde sus 
cimientos. 

O'Reilly no se dio por vencido. 

—Seguiré escarbando en este asunto —gruñó—. Es un hecho 


positivo que alguien colocó una bomba en el avión que debía tomar 
usted. También es un hecho positivo que el notario Leffinger fue 
asesinado y su archivo saqueado, y entre unos cuantos legajos sin 
valor desapareció parte del testamento que le concierne a usted. Y 
luego, esos crímenes salvajes... 

—Si alguien se tomó tantas molestias para llegar hasta el 
testamento, ¿por qué simplemente no se limitó a hacerlo 
desaparecer, en lugar de dejar en el sobre una parte de él? 

—Porque ya era conocida la circunstancia de que usted había 
recibido una carta del notario. Era sabido que este castillo pasaba a 
ser de su propiedad. Creyó que dejando en el sobre los folios en que 
se especificaba esta donación tendría una oportunidad de que nadie 
reparara en la desaparición del resto. Se equivocó, por supuesto. En 
primer lugar, los folios que quedaron muestran las perforaciones del 
cosido que los había unido a otras hojas. Después, el señor Corday 
recuerda perfectamente que había cinco hojas de papel, que él 
firmó una por una como testigo... y ahora sólo quedan dos. 

—Ya veo... 

—He creído que debía venir personalmente para iniciar algunas 
pesquisas sobre el terreno. Aunque no sospeché en ningún momento 
que me encontrase con una cosa tan horrible al llegar. 

—Expondré todos los detalles a usted con sumo gusto, 
superintendente —suspiró el sargento. 

Vince dijo: 

—Les dejo la biblioteca todo el tiempo que necesiten 
permanecer aquí. Llámenme si me necesitan. 

—Es usted sumamente amable, señor Harvey. 

Salió al vestíbulo. Había algunos agentes allí, pero ya se habían 
llevado el cuerpo del policía asesinado y estaban tomando 
fotografías de la armadura destrozada. 

No vio a Lombard por ninguna parte, de modo que emprendió la 
ascensión de las escaleras. Ya era hora de que diera un vistazo a la 
parte deshabitada del castillo. 

Era un complicado laberinto de aposentos, recodos, escaleras y 
pasillos interminables. Había docenas de puertas, más armaduras en 
los recodos, armas en las paredes, tapices y cuadros oscuros y 
sombríos, la mayoría representando a hombres y mujeres de otras 
épocas lejanas, tal vez sus propios antepasados desde muchas 


generaciones atrás. 

De vez en cuando abría una puerta y entraba en alguna enorme 
estancia apenas amueblada, cubierta de polvo, oscura y sombría. 

Fue en una de ellas que lo vio. 

Y estuvo a punto de lanzar un grito de espanto, o de estupor, o 
quizá de ambas cosas a la vez. 

Como hiciera en otras estancias de la planta alta, abrió una 
puerta y vio una habitación oscura. Por los resquicios mal ajustados 
de una ventana cerrada penetraba apenas luz suficiente para 
distinguir los contornos de los escasos muebles. Una mesa vieja y 
carcomida, un sillón, los consabidos tapices y algunas sillas 
carcomidas. 

Y el hombre sin rostro frente a él. 

Sintió un ramalazo de pánico. Era el ser horripilante de su 
pesadilla. 

Aquel guerrero de largos cabellos, peto de guerra y rostro 
inexistente y que, no obstante, parecía taladrarle con una mirada 
aguda e invisible... 

Luego, cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra 
reinante creyó comprender y avanzó, aunque no pudo evitar 
experimentar un leve temblor en las piernas. 

Abrió la ventana y se volvió. 

El cuadro era de tamaño natural. El desconocido caballero 
estaba pintado de cuerpo entero, y el asombro creció en él al darse 
cuenta de que era exactamente como lo viera en sus pesadillas. 
Cada detalle, el color del acero con que se cubría, la empuñadura de 
la espada, los rubíes que adornaban asimismo la empuñadura de la 
daga... 

¡Era exactamente como el extraño de sus pesadillas! 

Estuvo mucho tiempo inmóvil delante del cuadro, fijándose en 
aquella mancha grisácea que ocupaba el lugar del rostro. Sólo que 
ahora no experimentaba aquella sensación de espanto, no sentía la 
penetrante agudeza de una mirada inexistente. 

Al fin retrocedió hacia la puerta, fijó en su mente la situación de 
aquella estancia y descendió en busca de Lombard. 

Cuándo consiguió que acudiera a su llamada, le espetó: 

—Acompáñame. 

Volvió a subir seguido del enano. Cuando entraron de nuevo en 


la habitación, señaló el cuadro y gruñó: 

—¿Sabes a quién representa, Lombard? 

El contrahecho individuo parecía más atemorizado que de 
costumbre. 

¿Por qué vino usted aquí, señor? Toda esta parte del castillo 
está abandonada, sucia... 

—No has respondido a mi pregunta. 

—Apenas conozco nada de ese cuadro... sólo que representa al 
Dan Ayers que mató al duque... 

—¿Y por qué no tiene rostro? 

—Eso no lo sabe nadie, señor. 

—Debe existir una explicación. Un pintor no entrega un cuadro 
sin terminar, ni siquiera en la Edad Media. 

—El anciano señor Dan Ayers, recuerdo que habló una vez sobre 
eso... Dijo que su antepasado había muerto antes de que el pintor 
terminara la pintura y que después, por muchos esfuerzos que 
hiciera el artista, jamás consiguió plasmar la cara de su modelo en 
la tela. Lo intentó una y otra vez y siempre fracasó. De modo que 
terminó por dejarlo como estaba, después de cubrir con pintura gris 
todos sus intentos de reproducir la cara del Dan Ayers fallecido. 

—Es una ingeniosa leyenda, pero no creo que nadie pagara un 
cuadro en esas condiciones. 

—Si se toma la molestia de examinarlo de cerca, señor, 
descubrirá que en el lugar del rostro hay un grueso de pintura muy 
superior al resto... 

Vince se aproximó al cuadro y comprobó que era cierto. Incluso 
pasó los dedos por encima. No cabía ninguna duda de que debajo 
de la capa de pintura grisácea existían muchas otras hasta formar 
una protuberancia del tamaño de lo que debiera haber sido la cara. 

—Sorprendente —murmuró—. Y mucho más sorprendente que 
yo haya visto esa imagen antes de ahora... incluso antes de salir de 
América. 

El enano dio un respingo y su cara se puso verde. 

—<¿Qué... qué quiere decir, señor? 

—No te pongas nervioso. Fue en sueños. Tuve una pesadilla y 
me pareció ver a un individuo exacto a ése, incluso sin rostro. 

—;¡Dios del cielo! 

—-¿Qué te ocurre? Estás temblando... 


—¿No se da cuenta, señor? 

—¿De qué? 

—La leyenda asegura que cuando el duque de Hellgate sea 
vencido, muerto definitivamente, el matador verá al auténtico señor 
de Dan Ayers... a ese individuo del cuadro. Y que entonces éste 
tendrá un rostro. La cara del propietario del castillo... la cara del 
señor de Dan Ayers. 

—Comienzo a estar harto de tus leyendas, Lombard. Vamos, 
cierra la ventana y salgamos de aquí... Tengo la impresión de que 
alguien quiere burlarse de mí. 

Descendió a la planta baja a tiempo de ver aparecer al sargento 
y a O'Reilly procedentes de la biblioteca. 

Con la mente convertida en un caos, fue a reunirse con ellos 
deseando oír hablar lógicamente de cosas de este mundo, no de 
leyendas, pesadillas, muerte y venganza. 


CAPÍTULO XI 


Los policías se habían marchado, pero dejando en el castillo a 
dos agentes esta vez. También ahora, los dos que se habían quedado 
iban armados con pistolas automáticas, aunque ellos parecían los 
primeros sorprendidos al sentirlas colgando de sus cintos, poco 
acostumbrados a ir armados. 

Vince buscó el camino de la torre y se encaramó escaleras 
arriba. 

Cuando llegó a la habitación de Bricky vio que la puerta estaba 
abierta. Llamó con los nudillos, no obstante, y luego se coló al 
interior. 

La muchacha se incorporó. Estaba junto a la ventana y sostenía 
un viejo libro entre las manos. 

—¿No te molesta que venga a verte, Bricky? —dijo, indeciso. 

Ella sacudió la cabeza y señaló un escabel situado frente a sus 
pies. Vince fue a sentarse y murmuró: 

—«¿Sabes lo que sucedió esta noche pasada, abajo? 

—S... SÍ... 

Sus enormes ojos le escrutaban fijamente, profundos, dulces, 
limpios como los de un ángel. 

—¿Quién te informó, Lombard? 

Asintió con un gesto. 

Él tardó un poco en formular la siguiente pregunta, pero al fin se 
decidió. 

—Dime... ¿viste anoche la aparición de que me hablaste? 

—-¡OHh, sí! 

—¿Por la mirilla? 

—Si... 

—Cuéntame. 

—Ya sabe... subió peldaño a peldaño. Su arnés de guerra crujía 
a cada paso. Se... detuvo... en el rellano y alzó la visera del 


yelmo... 

—Y sus ojos eran de fuego... —aventuró él. 

—SÍ... 

—¿Le viste la cara? 

Volvió a asentir con un ligero gesto de cabeza. 

¿Es cierto que la tiene carcomida por la putrefacción, y que en 
los pómulos se le distingue el hueso? 

—Sí. Es espantoso... 

—¿Qué hizo? 

—Nada... se detuvo... tendió las manos hacia... hacia la 
puerta... hacia mí... sentí un calor horrible a través de la mirilla... 
como si sus manos despidieran fuego también. 

—; ¡Continúa! 

—Después, dejó caer los brazos y se fue. 

Él se levantó y dio unos pasos de un lado a otro. 

Deteniéndose ante la ventana, contempló la suave extensión de 
prados que se prolongaban hasta las colinas. Las hayas sombreaban 
abajo, en el parque, y más lejos, al este, se alzaba una espesa 
barrera de robles centenarios. 

Sin volverse murmuró: 

—¿Por qué sigues viviendo aquí, Bricky, si debes soportar estas 
terribles visiones? 

—¿Dónde estaría más segura? Él me quiere... me desea. Quiere 
apoderarse de mí... lo mismo que se apoderó de otras doncellas en 
el pasado. Pero no puede pasar esta puerta... aquí estoy a salvo. 

Lombard le había dicho que ella apenas sabía hablar. 

Vince se volvió poco a poco, mirándola estupefacto, la había 
descrito casi como una retrasada mental. Ahora se daba cuenta de 
que no era así ni mucho menos. 

—Bricky... ¿Qué es Lombard para ti? 

—Mi único amigo. Se dejaría matar por mí. 

—¿Nada más? 

—NO0... 

—Háblame de tus padres. 

—Murieron. 

—¿Cómo? 

—En un accidente... de caza. 

—¿Sabes quiénes eran, qué les unía a Dan Ayers? 


—Naturalmente. 

Le miró de nuevo y él sintió una vez más la inefable sensación 
de ternura que le empujaba hacia ella con una fuerza irresistible. 

—Termina, por favor —suplicó—. ¿Quiénes fueron? 

—Mi padre era nieto del último señor de Dan Ayers. 

De modo que Lombard había mentido. 

—Sospecho que poca gente conoce tu existencia, aparte de 
Lombard y yo mismo... 

—Así es. 

—¿Por qué? 

—El abuelo decía que corría un gran peligro, que debía vivir 
oculta para evitar que el duque se apoderase de mí ni que nadie me 
dañara. 

—Me parece una decisión absurda. 

Antes de que ella pudiera responder sonó un agudo claxon 
lejano. 

Vince se acercó al ventanal, tratando de ver quién llegaba. Pero 
la ventana daba al ala sur del castillo y sólo vio los prados, las 
hayas y los robles. 

Tras él, la muchacha susurró: 

—=Es ella que vuelve... 

—¿Quién? 

—Volverás a besarla, ¿sí? 

Dio un respingo, azorado. 

—-¿Te refieres a Pauline? 

Ella asintió. 

—Bueno... 

—Vete ahora. Está buscándote. 

—Eres una muchacha muy extraña, Bricky. 

—¿De veras? 

—Extraña... y misteriosa. 

—A mí nunca me ha besado un hombre. 

Él se estremeció. 

—Bricky... 

—Vete ahora, por favor. 

Por un instante él experimentó el deseo casi incontrolable de 
estrecharla entre sus brazos y besarla, apoderarse de sus labios 
jugosos como una fruta madura y hundirse en el vértigo de un amor 


que empezaba a dominarle. 

Necesitó de toda su voluntad para dominarse y retroceder hacia 
la puerta. 

—Volveré a verte, Bricky —murmuró. Descendió las escaleras 
apresuradamente. 

Abajo tropezó con Lombard, que le miró casi acusadoramente. 

—Después quiero hablar contigo, amiguito —le espetó—. Me 
mentiste. 

—La señorita Pauline está esperándole en la biblioteca, señor. 

—No te hablaba de ella ahora. 

—_Lo sé. 

—¡Maldita sea, Lombard! ¿No puedes reaccionar de otro modo? 

—Las cosas suceden como están escritas, señor. 

Lanzó un bufido y dando media vuelta se dirigió al encuentro de 
su despampanante parienta. 

Pauline se levantó al verle. Sin ninguna duda se había tomado el 
trabajo de cuidar hasta el último detalle de su aspecto, porque a él 
se le antojó la visión más tentadora, más sensual de cuantas viera 
en su vida. 

—¿Cómo estás, primito? 

—No te burles, llámame Vince. ¿Qué deseas tomar? 

—Nada ahora, gracias. He oído lo que pasó anoche. ¿Es cierto, 
Vince? 

—Desgraciadamente, sí. 

—Pero ¿quién...? 

—Nadie lo sabe. Lombard opina que una especie de engendro 
del mal, un aparecido protegido por el infierno. Los policías opinan 
de otro modo. 

—¿Y tú? 

Él se encogió de hombros. 

—Ya no sé qué pensar. ¿A qué has venido? 

—Deseaba verte otra vez. Eso en primer lugar. Pero tengo otro 
motivo para venir a charlar contigo. 

—Ajá. Sentémonos, linda. 

Lo hicieron uno frente al otro. La muchacha cruzó las piernas y 
Vince tuvo una amplia visión de unos muslos hermosos, rotundos, 
arropados por una etérea nube de encajes. 

—-Creo que tengo un comprador para tu castillo, Vince. 


Él apartó su atención de las largas piernas de Pauline y se 
sobresaltó. 

—¿Qué dijiste? 

—Si dejaras de interesarte por mis piernas y prestaras atención 
lo sabrías. Dije que hay alguien interesado en comprarte el castillo. 

—Esta es una gran noticia. ¿De quién se trata? 

—Se llama Edmund Coleman. Son dos hermanos en realidad, 
pero Edmund es el mayor. Les hablé de ello y la idea les 
entusiasmó. 

—¿Y para qué diablos lo quieren? 

—Bueno, eso no acabé de comprenderlo. Imagino que pretenden 
convertirlo en una atracción turística o algo así. 

—Ya veo... 

—Por supuesto, están dispuestos a pagar una cantidad 
razonable. 

—¿Qué crees tú que debo hacer? 

—No me preguntes. Es asunto tuyo, aunque actualmente opino 
que no encontrarás muchos chiflados dispuestos a comprar una 
monstruosidad como ésta. 

—Sí, claro, eso es cierto. Hablaré con ellos si eres tan amable de 
arreglarme una entrevista. 

—Lo haré con mucho gusto. 

Él encendió un cigarrillo. Por alguna oscura razón, no le 
entusiasmaba ahora la idea de desprenderse del castillo de ese 
modo, para convertirlo en atracción de turistas... 

—Bueno, ¿no vas a agradecerme mis desvelos? 

—¿Qué? 

—Ya vuelves a pensar en las musarañas, querido... 
Agradecérmelo, dije. 

—«¿De qué modo? 

—Eres un búho, amor... 

Tendió los brazos, le apresó el cuello y tiró de él. 

Un instante después, sus labios chocaban casi con violencia. 

No cabía ninguna duda de que ella sabía besar hasta límites 
inconcebibles de ansias y deseo, hasta el propio vértigo del abismo 
de pasión en que ambos ansiaban hundirse definitivamente. 

Vince comenzaba a considerar las cosas desde el ángulo más 
atractivo para sus propios deseos, cuando descubrió la mancha 


blanca en la galería... 

Bricky estaba allí, huyendo ahora que se sentía descubierta. 

Se echó atrás, respirando violentamente. Todo su entusiasmo 
acababa de enfriarse hasta casi la congelación ante el sorprendido 
desconsuelo de la fogosa Pauline. 


CAPÍTULO XII 


Acababan de cenar cuando Lombard retiró el servicio y 
murmuró: 

—Está haciéndose muy tarde, señor. 

—Lo sé. 

—Será preferible que la señorita Pauline abandone el castillo, 
señor. 

—Nadie te ha preguntado tu opinión... Oh, lo siento, Lombard. 
No quise decir eso. 

Pauline exclamó: 

—¡No necesitas presentarle disculpas! Su comportamiento es 
intolerable. 

—Tranquilízate tú también. Lombard teme por ti, eso es todo. 

—Dile que se ocupe de sus propios asuntos. 

—NOo obstante, él tiene razón. Debes irte. 

Lombard cerró silenciosamente la puerta y desapareció. 

— ¿De veras quieres que me vaya? 

—«¿Olvidas lo que le pasó a Elinor? 

—Eso fue obra de algún maníaco que a estas horas quién sabe 
dónde está. 

—No anda muy lejos, querida. Anoche volvió a matar, y la 
víctima fue un policía que seguramente se interpuso en su camino. 
Es mejor que regreses a Bellater. Por otra parte, debes hablar con 
Coleman antes de que se arrepienta y cambie de idea. 

—Dilo de una vez. Quieres librarte de mí, ¿no es eso? 

—Lo reconozco, pero sólo por tu propia seguridad. 

—Siempre he sabido cuidarme sola, Vince. 

Él sacudió la cabeza. 

—Quiero que te vayas. 

Ella se levantó, colérica. 

— ¡Está bien, veo que ese maldito enano ha sabido apoderarse de 


tu voluntad! Me iré. 

—Tómalo con calma, Pauline. 

—Estoy perfectamente tranquila, pero siento la tentación de 
poner a prueba tu determinación de librarte de mí. 

—¿Cómo podrías hacerlo? 

—NO sé... tal vez invadiendo tu alcoba esta noche, cuando 
estuvieses dormido... ¿Considerarías que esa conducta era digna de 
ser condenada? 

—;¡Cuernos, no! Pero de todos modos no sería nada sensato esta 
noche. 

—De acuerdo, Vince. Volveré cuando haya hablado con Edmund 
Coleman. 

La acompañó a la puerta y allí se besaron de nuevo larga, 
profundamente. Después, ella subió a su coche y partió. 

Vince cerró el enorme portalón notando el sabor de la boca de la 
muchacha en los labios. Se estremeció. 

Decididamente el castillo estaba maldito. En cuanto llegaban las 
sombras de la noche adquiría una cualidad siniestra, un silencio 
irreal, amenazador. 

Regresó a la biblioteca y avivó el fuego. Poco después apareció 
Lombard y dijo: 

—Bricky está llorando, señor. 

—¿Qué? 

—Es la primera vez que ocurre eso desde que... Bueno, desde 
que era una niña. 

Su voz se había vuelto ronca, apagada, apenas inteligible. 

—Subí para asegurarme de que había cerrado bien la puerta. OÍ 
sus sollozos y se negó a abrirme. Y hay algo más, señor... anoche 
volvió a ver al duque. 

—Lo sé, ella me lo dijo hoy. ¿Por qué me mentiste, Lombard? 
Ella no es tu hija. 

—Tuve miedo. Las paredes, aquí, tienen oídos. Ese engendro 
espía y no debía saber que ella era descendiente directa de los Dan 
Ayers. Ahora la deseará más que nunca. 

—Pamplinas, Lombard, pero dejemos eso ahora. ¿Dónde están 
los dos policías de vigilancia? 

¡Revisando todas las puertas y ventanas, asegurándose de que 
están bien cerradas! Tienen trabajo para rato, señor. 


—Sí, por supuesto, hay centenares de ventanas. 

—«¿Desea algo más, señor? 

—SÍí, tráeme café, Lombard. Esta noche quiero velar. 

El enano se sobresaltó. 

—¿Velar, señor? 

—Estaré despierto toda la noche si es preciso, pero quiero salir 
de dudas respecto a lo que ocurre aquí. 

—¡Pero él le matará si le sorprende...! 

—Nadie me sorprenderá desprevenido. Y cuando te decidas a 
contar todo lo que sabes, Lombard, me encontrarás dispuesto a 
escucharte. 

El enano desvió la mirada. Sólo dijo: 

—Prepararé café, señor. 

Al quedar solo, Vince encendió un cigarrillo y contempló el 
fuego largo rato. 

Oyó las voces de los policías en el vestíbulo. Estuvo tentado de 
llamarles pero al fin desistió. Ellos pensarían que estaba asustado y 
que el miedo era la razón de que quisiera tenerlos lo más cerca 
posible. 

Lombard trajo el café y apenas sin emitir más que un leve 
murmullo se retiró. Si hubiera podido verle, Vince se hubiera 
llevado una sorpresa. 

El enano subió a su cuarto y después de atrancar la puerta se 
ciñó un grueso cinturón del que pendía una afilada daga. Después, 
del fondo de un armario destartalado, extrajo una gran caja de 
madera. 

Al abrirla quedó ante sus ojos una extraña cruz de oro, rematada 
en su extremo por una punta tan aguda como la de un puñal, 
aunque mucho más larga. 

Titubeó aún antes de abandonar su cuarto. Luego, salió al pasillo 
y se dirigió rápidamente a la torre. 

Había una sola luz en toda la escalera, de modo que muchos de 
sus recovecos quedaban sumidos en tinieblas. 

Arriba, llamó a la puerta y susurró: 

—¡Bricky! 

La muchacha se acercó a la puerta, corrió la mirilla y él 
distinguió sus profundos y limpios ojos a través de la abertura. 

—Quería asegurarme de que estabas bien. 


—¿Qué te propones? 

—¡Matarlo! 

—¡No! 

—¿Por qué, qué es lo que temes? 

—Por ti, Lombard. Nadie puede vencerle y tú lo sabes. Le viste y 
no ignoras su poder. 

—Estoy convencido de que está en alguna parte del sótano... 
quizá en la galería subterránea que desemboca en el sepulcro de la 
cripta familiar. Nunca aparece antes de las doce de la noche... 
pienso que hasta esa hora debe ser inofensivo. Si puedo 
sorprenderle tú estarás salvada. Y él contigo. 

—Lombard... 

—¿Crees que no me di cuenta de lo que estaba ocurriendo aquí? 

—Ni yo misma sé lo que ocurre. 

—Tú eres para mí como un libro abierto. Y Vince Harvey 
también. Los dos tenéis derecho a vivir. 

—No vayas, Lombard. Ven, entra... 

—¡No abras esa puerta! ¿Me oyes? ¡No la abras jamás de noche! 

—Pero es muy tarde... él puede sorprenderte, Lombard. Abriré 
sólo un instante para que puedas refugiarte aquí. Estarás a salvo, 
conmigo. 

—;¡No abras! 

Inesperadamente, abajo, en la escalera se oyó un siniestro 
crujido. La muchacha sollozó. 

— ¡Ya está aquí! Pronto, Lombard. 

—¡No abras! —repitió el enano. 

El crujido del arnés de guerra se oyó de nuevo, ahora con más 
nitidez. Luego, los pasos pesados del monstruo subiendo despacio, 
peldaño a peldaño. 

Lombard susurró: 

—;¡Cierra la mirilla! 

Tras esto se lanzó escaleras abajo. 

En la mano derecha empuñaba la extraña cruz de oro como si 
fuera una espada corta. 

Con la izquierda sacó la afilada daga al tiempo que saltaba los 
escalones de dos en dos. 

Y de pronto, lo vio. 

Ambos se detuvieron en seco. 


El enano, sobrecogido de pánico, pero dominándose, resuelto a 
terminar de una vez y obtener así la segura felicidad de aquella 
virgen encerrada allá arriba y que debía rezar por él. 

El engendro del infierno, alto, casi un gigante, cubierto de hierro 
de los pies a la cabeza, el rostro tapado por el yelmo y la visera. 

Lombard gruñó: 

—¡Vete, ella nunca será tuya, maldito demonio! 

Del yelmo escapó una suerte de jadeo bronco, gutural. Luego, el 
enorme puño buscó la empuñadura de la espada. 

Lombard ya no titubeó más. Se lanzó sobre él en un salto 
extraordinariamente ágil, enarbolando la cruz por delante. 

El monstruo pareció sorprendido en el primer instante. El 
pequeño bólido humano llegó hasta él y la afilada punta de la cruz 
atravesó las mallas que protegían su garganta... 

Se hundió profundamente y Lombard la soltó. 

El guerrero surgido del horror ni pareció advertirlo. Volteó su 
manaza y el golpe tiró al enano escaleras abajo dando tumbos, casi 
inconsciente. 

Pausadamente, el engendro descendió tras él. De un tirón 
arrancó la enorme espada de su funda y la enarboló como si pesara 
menos que un estilete. 

En el recodo donde se había detenido, Lombard luchaba 
bravamente para sacudirse el aturdimiento. Le dolían todos los 
huesos, pero eso era lo que menos le preocupaba en aquellos 
momentos. 

Entonces, el siniestro guerrero surgió ante él, la enorme espada 
describió un molinete y centelleó al descender como un rayo. 

Lombard apenas tuvo tiempo de dedicar su último pensamiento 
a la muchacha encerrada en la cumbre de la torre. Luego, su cabeza 
saltó por los aires, cercenada limpiamente de un solo tajo, y la 
sangre brotó a borbotones, mientras el escuálido cuerpecillo se 
derrumbaba semejante a un pequeño muñeco roto. 

El engendro del mal descendió unos escalones más y tomó la 
cabeza cortada sujetándola por los cabellos. Con ella en la mano, 
goteando sangre, empezó a subir otra vez. 

Enfundó la espada y de un tirón se arrancó aquella cruz de oro 
que le había atravesado. Cuando llegó al último rellano se detuvo y 
alzó el sangriento despojo delante de la mirilla. 


Los ojos desorbitados de Bricky se agrandaron más y un leve 
grito surgió por la abertura. Eso fue todo. 

El guerrero del infierno se levantó la celada. Sus ojos llameantes 
parecieron querer atravesar el bronce de la puerta. 

De su boca carcomida, en la que colgaban unos dientes 
amarillos, se movió dificultosamente. 

—Abre..., ven... —jadeó. 

Su voz era baja, ronca, como si surgiera de una profunda 
caverna. 

Los ojos despavoridos de la muchacha no se apartaron de él y de 
aquel despojo que goteaba sangre. 

No podían dejar de ver la cara encerrada en el yelmo de guerra, 
una cara carcomida por la descomposición, como mordido por mil 
ratas hambrientas. El hueso amarillento asomaba en un pómulo y 
sus pupilas sin párpados eran dos simas llenas de fuego. 

De pronto, ella cerró la mirilla de golpe. 

El guerrero soltó la cabeza cercenada, lanzó una especie de 
bronco quejido y retrocedió escaleras abajo, semejante a la 
encarnación del mal sobre la tierra. 


CAPÍTULO XIH 


Cuando el espectro irrumpió en el vestíbulo, los dos agentes de 
policía dieron tal salto que pareció por un instante que iban a echar 
a volar. 

Luego, ambos echaron mano a las pistolas y uno exclamó: 

—¡Deténgase donde está! 

No se detuvo. Sólo sacó la enorme espada y la blandió ante ellos 
amenazadoramente. Uno de los policías gruñó: 

—Ya no espero más. 

Y disparó. 

El otro le imitó y ambos, apresados por el pánico, apretaron el 
gatillo una y otra vez. Vieron cómo las balas blindadas abrían 
limpios agujeros en la coraza, acribillándola a tan corta distancia. 

Pero el monstruo no se detuvo. Ni siquiera vaciló al recibir la 
rociada de impactos. 

Las puertas de la biblioteca se abrieron violentamente y Vince 
apareció en el umbral, sobresaltado por los tremendos estampidos 
de las armas. 

El estupor le dejó paralizado. 

Vio cómo los policías retrocedían al fin, agotada la carga de sus 
pistolas. Vio cómo el engendro les seguía, manejando el enorme 
espadón como si fuera de simple papel. 

Después, todo se precipitó en una loca pesadilla de terror y de 
sangre. 

La espada alcanzó a uno de los policías y casi le partió por la 
mitad. El desgraciado emitió un largo alarido y se derrumbó. 

El segundo intentó buscar refugio detrás de una enorme 
armadura de hierro. La espada retumbó sobre las planchas, 
hundiéndolas con el terrible impacto. 

El policía se escabulló como pudo. Vince gritó: 

—¡Aquí, amigo, corra!... 


El joven policía echó a correr como un gamo, pasó junto a Vince 
y éste cerró y atrancó las puertas, temblando. 

—¿Lo vio..., vio lo mismo que yo? —jadeó el guardia. 

—Claro que lo vi... 

—¡No es humano..., no es de este mundo!... 

Le castañeteaban los dientes. 

Vince dominó su temblor y gruñó: 

—Hay que huir de aquí... 

En la puerta sonó un tremendo impacto. La madera crujió. 

—'¡Va a entrar! —chilló el policía. 

—Escaparemos por el... 

Se interrumpió, con todo el pánico del infierno penetrándole en 
los huesos, porque acababa de ver a Bricky en la galería. 

—¡Bricky! —chilló—. ¿Estás loca? Vuelve arriba..., a la torre... 

—Viene por ti, Vince... 

Otro estampido contra la puerta les obligó a mirar hacia allí. 

Un enorme paño de madera saltó convertido en astillas, bajo el 
impacto de una maza de guerra. 

—¡Huye! —rugió Vince—. ¿No recuerdas lo que esa cosa quiere 
de ti? 

—Lo sé..., pero no puedo abandonarte. Te amo, Vince Dan 
Ayers. 

—¡No me llames así! 

—Ahora eres un Dan Ayers..., sólo tú puedes luchar con él. 
¡Mátalo, mátalo! Se estremeció. 

¿Cómo podía un hombre del siglo veinte matar a aquella cosa 
terrible, a aquel engendro con el poder del infierno? 

La maza arrancó otro entrepaño y la figura espantable del 
monstruo apareció en la abertura. La maza cayó al suelo, dentro de 
la biblioteca, y una mano enorme tanteó buscando los cerrojos. 

En un instante las puertas cedieron. Bricky gritó como una leona 
enfurecida: 

—i¡Lucha, Dan Ayers, mátalo! 

El guerrero levantó la acorazada cabeza y se detuvo en seco. 

Poco a poco corrió la celada del casco, dejando al descubierto el 
espanto de su cara. Unos ojos que eran llamas se clavaron en la 
muchacha asomada a la balaustrada y Vince notó cómo todo aquel 
gigantesco amasijo se estremecía de gozo. 


—;¡Ahora..., mía...! —jadeó. 

— ¡Maldito! 

Su voz atrajo de nuevo la atención del monstruo. 

Se miraron fijamente. Las piernas de Vince temblaron. 

En un rincón, el joven policía gimoteaba, perdido por completo 
el control de sus reacciones. 

En la galería, Bricky gritó: 

— ¡La espada, Vince, en la pared! 

Se volvió. Una espada tan enorme como la del guerrero colgaba 
como adorno cerca de la encendida chimenea. 

De un salto estuvo allí, arrancándola. 

Era tan pesada que le dobló a él cuando intentó levantarla. 

Vince rechinó los dientes. Sabía que aquello era el fin y se 
sorprendió al no lamentarlo demasiado por él mismo, pero 
horrorizándose al pensar en el destino de la muchacha vestida de 
blanco... 

«Lucha... Ahora eres el aliento de mi muerte y mi fuerza es la 
fuerza de tu brazo... ¡Lucha, Vince Dan Ayers!». 

Se irguió. 

—¿Quién... quién dijo...? —balbuceó. 

Levantó la mirada, pero Bricky había desaparecido. 

—¡Gracias, Dios mío! —susurró—. ¡Protégela!... 

El engendro se detuvo ante él, a corta distancia. La espada se 
movía cautelosamente y las pupilas de fuego le observaban 
fijamente. 

—Dan... Ayers... —jadeó la horrenda visión—. ¡Al fin...! 

Vince dirigió una mirada al ventanal. Si se lanzaba contra él, la 
cristalera saltaría en pedazos y podría escapar, seguramente con 
algunos rasguños, pero con la cabeza sobre los hombros. 

Entonces, como una aparición, Bricky se materializó en la puerta 
y su voz gritó: 

—¡Mátalo, Dan Ayers, mátalo! 

Se estremeció de horror. ¡Ella estaba al alcance del engendro del 
mal, que también ladeó el cuerpo para ver a la muchacha tan 
cercana! Por primera vez la veía de cuerpo entero, hermosa y 
limpia como una virgen. 

En su cerebro resonó de nuevo aquella voz apremiante: 

«Lucha por ella, Dan Ayers. Y por mí..., por mi eterno descanso 


jamás alcanzado... ¡Lucha, mi fuerza es tu fuerza, mi aliento el 
tuyo..., tu vida será mi paz!...». 

El guerrero ya no esperó más. Levantó la espada y descargó un 
terrorífico tajo contra la cabeza de Vince. 

Instintivamente, éste levantó su propio espadón para parar el 
golpe. Nunca creyó lograrlo. 

Pero ahora su fuerza era la misma que la del engendro. Como 
una pluma, su espada ascendió vertiginosamente y ambas armas 
chocaron con un impacto terrible. 

Vince saltó hacia atrás y luego atacó. Su mandoble retumbó 
estruendosamente contra la coraza del monstruo. 

Una vez más el golpe hizo estremecer la estructura metálica que 
ocultaba al engendro del infierno, pero no pudo vencerlo. 

Vince esquivó de nuevo una vez tras otra, parando los golpes, 
contraatacando, retrocediendo... 

Era como una máquina de centelleantes reflejos y poder 
invencible. 

No obstante, un tremendo mandoble del guerrero le arrancó la 
espada de la mano, tirándola lejos de él. 

Vince retrocedió a saltos. Supo que jamás llegaría a tiempo de 
recobrar el arma porque su diabólico enemigo casi le alcanzaba ya. 

Entonces descubrió la caída maza y la agarró de un zarpazo. 

Era tremendamente pesada. La cadena que sostenía la bola 
erizada de puntas de acero crujió al blandirla... 

Un tajo mortal pasó zumbando junto a su cabeza cuando 
esquivó, saltando de costado como un gato. 

Loco de ira y furor, volteó la maza por encima de él y descargó 
un feroz impacto contra el yelmo del guerrero. 

Esta vez lo consiguió. La plancha de hierro se aplastó bajo la 
terrible maza y una nauseabunda visión surgió entre los hierros 
retorcidos. 

No se detuvo, no podía detenerse porque una fuerza que no era 
la suya luchaba por él. 

Descargó la maza una y otra vez cuando él guerrero se 
desplomaba ante él con un tremendo ruido. 

Oyó gritos como si vinieran de muy lejos y continuó 
machacando aquella cosa pestilente. 

Los gritos redoblaron y una visión blanca surgió más allá de la 


masa de hierros retorcidos, y Bricky estaba gritándole y al fin la 
maza cayó de su mano y él se tambaleó mientras todo daba vueltas 
a su alrededor. 

—¡Vince! Lo conseguiste... 

La muchacha tendió la mano. En la palma brillaba el escudo que 
protegiera su puerta. Lentamente, lo dejó caer sobre los restos del 
monstruo. El oro golpeó el hierro, se deslizó por una hendidura y 
desapareció dentro de lo que fuera coraza. 

En una décima de segundo, sólo un fugacísimo instante, en 
aquel revoltijo informe se produjo un agudo siseo. Hubo un gran 
silencio y después ya no quedó el menor rastro de la masa que 
producía náuseas y sólo quedaron visibles los hierros hechos 
pedazos. 

Aturdido, Vince abrió los brazos y la muchacha se refugió en 
ellos. La estrechó casi con violencia y luego, como en un sueño, sus 
labios se unieron y todo el terror desapareció mientras ambos se 
entregaban al éxtasis del beso como si se hubieran fundido el uno 
en el otro definitivamente. 

Fue en aquel instante que una voz gruñó: 

—Todo un espectáculo. ¿Qué ha sucedido aquí? 

Dos hombres habían aparecido y ambos empuñaban sendas 
pistolas automáticas. Tras ellos, sonriendo, estaba Pauline. 

Vince jadeó: 

—¡Pauline! ¿Qué significa esto? 

—Una cosa muy sencilla, querido primo... Significa que muerto 
tú no quedará ningún miembro varón de la dinastía para heredar. 

—¿Y...? 

—Sólo en el caso de no existir descendencia de varones puede 
entrar en posesión de la herencia una mujer. Y la única de la familia 
que quedará seré yo, querido. Oye, ¿quién es esa damita? 

El policía balbuceó. 

—¡No pueden entrar amenazando a la gente de ese modo! 
Suelten las pistolas, estúpidos. 

— ¡Cállese! Sus jefes se volverán locos tratando de entender lo 
que ha sucedido aquí..., cosa que a mí también me gustaría saber. 
Pero no perdamos más tiempo, Edmund. Mátalos ya. Debemos 
alejarnos lo suficiente antes del amanecer para que nunca 
sospechen de nosotros. 


—¡Edmund Coleman! —jadeó Vince. 

—Ajá, ese es mi nombre. Y ella..., bueno, digamos que es mi 
pasión. Y yo la suya, dicho sea de paso. Lo siento, yanqui, pero esto 
es el fin. 

—Entonces, el superintendente tenía razón... Pusieron la bomba 
en el avión para acabar conmigo. 

—Ni más ni menos. Eso fue obra de mi hermano Cliff. Aún no 
nos hemos explicado qué le salvó. 

— ¡Ya basta! —se impacientó Pauline—. ¡Dispara! 

Vince vio tensarse el dedo sobre el gatillo. En el mismo instante 
empujó violentamente a Bricky y él se lanzó en dirección contraria. 

La pistola retumbó dos veces. 

Él cerró los dedos en torno a la empuñadura de la maza, la 
volteó y, soltándola, rodó sobre sí mismo, huyendo de los picotazos 
de plomo que le buscaban. 

La maza zumbó al cortar el aire y se estrelló contra la cara de 
Edmund. La cara explotó materialmente bajo el impacto y el horror 
paralizó a su hermano el tiempo suficiente para que Vince saltara 
de pie y corriera hacia él. 

Cayó encima del pistolero y ambos rodaron por el suelo, 
enzarzados en mortal abrazo. Vince atrapó la muñeca armada. El 
otro rugió lleno de ira. 

Estaban rodando como diablos enfurecidos cuando la pistola se 
disparó. 

Cliff Coleman se puso tremendamente rígido un instante. 
Después su cuerpo se ablandó y con un empujón Vince consiguió 
quitárselo de encima. 

Atrapó la pistola y buscó con ella a Pauline. 

No pudo verla, de modo que se precipitó a la puerta y la 
descubrió cuando corría locamente hacia la salida. 

Entonces disparó, pero estaba demasiado nervioso y falló el tiro. 

No obstante, el pánico obligó a la muchacha a buscar refugio en 
las escaleras, por las que desapareció en un santiamén. 

Tras él, el policía gritó: 

—¡No dispare!... 

—;¡Al diablo con usted! 

Echó a correr detrás de la muchacha, pero le llevaba demasiada 
ventaja y ya no pudo descubrirla en aquel laberinto de pasillos. 


En aquel instante vibró un alarido espeluznante sobre él, en el 
piso superior, el que jamás fuera habitado. 

De modo que allí estaba... 

Corrió como un tigre escaleras arriba. El alarido se repitió, 
apagado ahora, gorgoteante, y luego se extinguió. 

En el pasillo en penumbra vio una puerta abierta. 

La luz de la luna entraba por el ventanal, y así pudo ver el 
cuerpo de Pauline retorcido en el suelo, en medio de un charco de 
sangre. 

Una aguda espada la atravesaba de parte a parte. 

De nuevo el terror se apoderó de él ante aquella muerte 
incomprensible. 

Al levantar la cabeza hacia el retrato, su terror se convirtió en 
un frío pánico cerebral, porque ahora aquel guerrero ya tenía 
rostro, y desde el cuadro parecía mirarle... como si él estuviera 
mirándose en un espejo. 

Porque era su propia cara la que aparecía en la pintura. 

¡La cara de Vince Harvey, ahora Vince Dan Ayers! 

Corrió hacia la puerta despavorido, pero al mismo tiempo con 
una extraña sensación de seguridad, de poder, como nunca antes 
experimentara. 

Bricky le recibió entre sus brazos sollozando. El policía se 
desgañitaba por teléfono. 

—;¡Arriba..., el cuadro...! ¿Comprendes? ¡Ya tiene rostro! 

—Cálmate, cariño mío. 

—;¡Pero es mi rostro, Bricky! 

—Por supuesto. Estaba escrito que así fuera. El rostro del señor 
de Hellgate Castle..., del que venciera al duque maldito. Ahora, tu 
antepasado reposará en paz. 

—;¡Dios bendito, es increíble! 

—Lo olvidarás, Vince..., lo olvidaremos. Ella levantó la cara. Sus 
labios temblaban. 

Él los apresó con los suyos y se dejó deslizar hacia aquel abismo 
dulce donde estaba el amor que había nacido entre las cenizas, la 
sangre, el terror y la muerte... 


FIN 


